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NOTA PRELIMINAR 


Estas lecciones sobre Kant se tuvieron hace ya algunos años, 
por una iniciativa de mi universidad, Comillas. Debo agra- 
decer a Augusto Hortal, entonces decano de la Facultad de 
Filosofía de la Universidad, la honrosa invitación a tenerlas, 
tras la concesión del título de «profesor emérito» de dicha 
Facultad; así como las generosas y cordiales palabras de elo- 
glo con que me presentó en esa ocasión. 

El texto escrito, tomado de la grabación oral por el ge- 
neroso trabajo de Juan Masiá, dormía un poco olvidado por 
mí que, entre tanto, he andado muy bien ocupado con mu- 
chas tareas académicas y, sobre todo, con la elaboración y pu- 
blicación del voluminoso libro El Enigma y el Misterio. Una 
filosofía de la religión (Trotta, Madrid, 2007). 

Han sido también la ayuda y ánimo de otro buen amigo, 
Tomás Domingo Moratalla, los que me han sacado de dudas 
y me han lanzado a la preparación para la imprenta del texto 
de las «Lecciones». Y su publicación es hoy posible como 
coedición de la Editorial Trotta y la Universidad Comillas. 

Estas menciones no son para mí solamente la realización 
gozosa de un deber de gratitud sino también un modo opor- 
tuno de dar al lector claves útiles para la lectura. Mi revisión 
de la transcripción de la grabación del texto oral original ha 
buscado sólo hacerlo más legible para el lector. Conservan- 
do, al mismo tiempo, todo lo posible del tenor original. Sólo 
faltan las intervenciones de los asistentes, que hubo al final 
de cada lección, con mi correspondiente respuesta. El trans- 
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criptor del diálogo dejó constancia breve de cada una, pero 
no me ha sido posible reconstruir desde ahí algo coherente. 

Creo que tener en cuenta la historia del presente texto 
ayudará a quien hoy se tome la molestia de leerlo a compren- 
der ciertos detalles y, a los buenos conocedores de Kant, a 
saber disculpar posibles omisiones. 
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Lección I 


VISIÓN GLOBAL INTRODUCTORIA 


1.1. En la Modernidad 


Veo como lo más lógico empezar situando a Kant. Lo situa- 
remos, ante todo, cronológicamente. Pero aquí la cronolo- 
gía tiene también inevitablemente las dimensiones cultural 
y geográfica. Kant es el pensador europeo en el que eso que 
llamamos «la Modernidad» alcanza una primera e importante 
madurez. Una madurez no definitiva que, por el contrario, 
ha servido de semilla y ha dado origen a enormes desarrollos, 
unos más fecundos, otros menos. Ha sido también objeto de 
recomienzos. Hubo una «vuelta a Kant» a principios del si- 
glo xx; y hay otra nueva vuelta a Kant en el último tercio del 
siglo; esta vez, eso sí, una «vuelta» de otro tipo. Kant es un 
pensador fecundo, con futuro; alguien por quien, podemos 
decir, ha pasado la historia del pensamiento de tal modo que 
no es posible ignorarlo. Cabrá estar muy en contra, pero 
ignorarlo simplemente, no. 

Lógicamente hemos de preguntarnos ahora: ¿qué es la 
Modernidad? Porque estoy suponiendo que estamos de acuer- 
do en llamar así a la situación epocal (es un tiempo) y cultu- 
ral (porque no es un tiempo en estricto sentido cronológi- 
co), en el que se desarrolló el pensamiento de Kant. Hay que 
tratar de ver, con más detalle, qué es. 

Es algo que venía sucediendo, que ya tenía unas realizacio- 
nes y unos determinantes. El mismo Kant reflexionó alguna 
vez sobre ello. No lo llamó Modernidad, sino Ilustración. 
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Fue (1784) su primer gran éxito escrito. Antes, la Crítica de 
la razón pura (1781) había caído un poco en el vacío. No 
resultaba nada fácil de entender. Y la filosofía académica había 
reaccionado bastante negativamente. Tuvo que aclararse dos 
años después escribiendo unos Prolegómenos para toda me- 
tafísica futura que quiera presentarse como ciencia (1783). 
Pero, cuando en 1784 publicó en la Revista mensual berli- 
nesa el artículo «¿Qué quiere decir Ilustración?», ése sí que 
dio en el blanco e hizo de Kant una figura públicamente co- 
nocida. A partir de entonces empezaron muchos a interesar- 
se por él. Al año siguiente publicó la Fundamentación de la 
metafísica de las costumbres (1785), y ése ya fue un escrito 
filosófico bastante leído. 

Con el nombre de Ilustración se refirió Kant a su épo- 
ca, la más típicamente moderna. No estamos aún, decía, en 
una época ilustrada, pero sí de ilustración, es decir, en camino 
hacia ella. 

Podemos ahora, por nuestra parte, pensar un poco más 
lo de «Modernidad». Ante todo, ¿de dónde viene la palabra? 
Modo es un adverbio latino que significa ahora (sinónimo, 
pues, de nunc). Por tanto, «Modernidad» es el momento ac- 
tual contrapuesto al pasado. También contrapuesto al futu- 
ro; pero en la contraposición pesa más la oposición a vetus 
o antiquum. Parece haber sido Casiodoro el primero en usar 
la expresión. 

Esta contraposición: lo de ahora frente a lo de antes, se 
puede hacer siempre, pero no siempre es muy pertinente, 
porque lo de antes y lo de ahora se pueden parecer como 
un huevo a otro. ¿Cuándo es relevante el que un «ahora» 
se plante y, tomando conciencia de sí, diga: «hasta este mo- 
mento» y «desde ahora»? Ha habido momentos en la histo- 
ria humana en que eso ha ocurrido, incluso tomando con- 
ciencia de ello. 

Quizá el ejemplo más claro es el que Karl Jaspers llamó 
«tiempo-eje», situado más o menos hacia la mitad del primer 
milenio antes de nuestra era. Ocurren entonces una serie 
de revoluciones espirituales —el nacimiento de la filosofía 
entre ellas— que, ciertamente, merecen a juicio de Jaspers 
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llamarse una «tercera fundación de la humanidad» (llaman- 
do primera a la hominización y segunda al Neolítico). Allí 
nadie probablemente tomó conciencia diciendo: «somos los 
modernos», nuestros predecesores no sabrían expresarlo en 
esos términos; pero sí realizaron una toma de conciencia, 
una interiorización de la vida personal humana: las nuevas 
tendencias religiosas, las reformas que ocurren en el seno de 
casi todas las tradiciones culturales vigentes hasta el momen- 
to llevan ese carácter; las religiones de misterio en Grecia 
cambian de signo: el individuo ya no es de tal o cual religión 
según el pueblo o los dioses de la ciudad, sino que puede ir 
a iniciarse en una ceremonia ritual para él, en Eleusis o en 
alguno de los santuarios mistéricos. 

Si otro «tiempo-eje» hay, y no quiero ser excluyente 
—porque, por ejemplo, el primer siglo de nuestra era, lo es 
realmente para los cristianos—, hay que referirse a éste que 
hoy llamamos «Modernidad». Hoy, algunos «se desengan- 
chan», llamándose a sí mismos «post-modernos». No puedo 
darles plena razón; lo que se da hoy, a mi entender, es una 
crisis profunda de la Modernidad. No es tampoco acertada 
la expresión, ya que «post-modo» sería «después de ahora». 
Mejor que ese osado adelantarnos al tiempo, es dejar que el 
futuro nos lo vaya enseñando. 


1.1.1. Análisis más detallado 


Creo que vale la pena detenernos un poco más en la carac- 
terización de la Modernidad. Podríamos distinguir, siendo 
analíticos, tres aspectos externos (geográfico, económico y 
político) y cuatro internos (cultural, religioso, científico y fi- 
losófico). 

Aspecto geográfico: los descubrimientos. Hasta entonces, 
el mundo conocido era lo circundante al Mediterráneo y... 
algunos otros pueblos extraños a los que algún que otro osa- 
do viajero había llegado y de los que había traído noticias. 
Eso cambia a lo largo del siglo xv: se explora África, se va a 
las Indias, ya no es sólo la vía de Marco Polo la única para 
Asia; y, finalmente, en 1492 llega el descubrimiento de Amé- 
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rica. Se verifica así la redondez de la Tierra, hasta ahora sola- 
mente sabida por un meritorio cálculo. Sabemos mejor que 
antes dónde estamos. No somos eso tan pequeño que nos 
creíamos. Nos creíamos allí ser lo más importante, y conquis- 
tadores por derecho. Ahora, aunque sigamos yendo a otras 
partes en plan de colonizadores pensando que lo nuestro es 
mejor, ya sabemos que hay otros mundos, otras culturas, algu- 
nas impresionantes y admirables como las de China y Japón. 
Los exploradores nos lo irán precisando como noticia. 

Aspecto económico: fue el momento del capitalismo na- 
ciente. Burguesía inicial, mercantilismo; los grandes descu- 
brimientos no se hacen simplemente por curiosidad, sino para 
abrir vías al comercio. Comienza así lo que luego permitirá 
en su momento la Revolución industrial. 

Aspecto político: la constitución de los Estados naciona- 
les. Se constituyó la unidad de España. La de Francia vino 
algo después; otros tardarían más, como Italia, hasta fines 
del siglo xIx, pero en general, es la Modernidad la época de 
los grandes Estados. Llamamos absolutista a Luis XTV por su 
atrevido «el Estado soy Yo». 

Aspecto cultural. Se produjo en este tiempo la culmina- 
ción de algo que ya venía teniendo lugar: el Renacimiento. 
Era una vuelta a las fuentes de la cultura occidental, Grecia, 
Roma... Era volver a las buenas letras frente al barbarismo li- 
terario escolástico. En este ámbito, el primer acontecimiento 
concreto que mencionar por orden cronológico debe ser la 
invención de la imprenta. Empieza la «galaxia Gutenberg»: 
lo que se piense y se opine no queda en el grupo reducido, se 
difunde con amplitud. No hace falta la paciencia infinita de 
los escribas medievales, los libros entran en las casas, hasta 
lo que hoy bien sabemos. Para aclaración, no es inoportuno 
mencionar aquí marginalmente lo decisivo que fue el descu- 
brimiento y difusión, en el primer tiempo-eje, de la escritura 
silábica y alfabética, para preparar aquella admirable eclosión. 

Aspecto religioso: la Reforma (1517). ¿Qué traía? Por de- 
bajo de lo anecdótico —de la protesta contra el autoritaris- 
mo o las deformaciones de la tradición cristiana, etc.— traía 
el redescubrimiento de la interioridad. Era algo parecido a lo 
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del tiempo-eje. Con Dios se puede conectar en solitario, no 
hacen falta tantas mediaciones, ni el ir a fundirse con el pue- 
blo, hacer la gran ceremonia, la liturgia solemne...; es más, 
todo aquello no vale si no hay conversión personal. Es algo 
que ya dijeron en su día los profetas del tiempo-eje, también 
Zoroastro O las religiones mistéricas. Es lo que pidió Jesús 
de Nazaret. Lutero destacaba algo profundamente cristiano, 
a veces olvidado. 

Esta Reforma provocó la que solemos llamar «Contra- 
rreforma», en realidad otra Reforma de otro signo. Tuvo un 
aspecto de reacción contra los reformadores; pero sería muy 
parcial no ver sino eso. Fue, ante todo, otra manera de ha- 
cer algo que todos en aquel momento juzgaban necesario: 
«reformar la Iglesia en su cabeza y en sus miembros»; para 
responder a la necesidad de que unos y otros sean más au- 
ténticamente cristianos. Eso sí, esta segunda Reforma quiere 
hacerse en el seno de la Iglesia, sin romper su unidad. Para 
Kant, la Reforma es determinante: es un filósofo de ámbito 
protestante. (Se ha dicho a veces «el filósofo del protestan- 
tismo», pero eso ya no es, sin más, verdadero.) 

Aspecto científico. Es el momento de la que se llamó 
«Ciencia Nueva». No se la llamó «moderna», pero sí se la lla- 
mó nuova. Aquí sí que se fue muy consciente de que, fren- 
te al modo deductivo, apriorístico, excesivamente teórico, 
poco empírico, de tratar la realidad en el tiempo anterior, se 
inauguraba una nueva era empírica y experimental (Bacon). 
Kant hablará en metáfora de «revolución copernicana» (iuna 
de las pocas metáforas usadas por él!). 

En otro sentido, nada metafórico, usaba el término el mis- 
mo Copérnico en su De revolutionibus orbis terrarum (1543). 
Pero su aportación constituía realmente una revolución cien- 
tífica, puesto que cambiaba la imagen geocéntrica habitual. 
Por lo pronto como sólida hipótesis, sobre conjeturas funda- 
das; que Kepler fundamentaría y Galileo (1632), telescopio 
en mano, verificaría. Aun obligado a retractarse, podría de- 
cir el famoso eppur si muove. Pronto o tarde, todos tendrían 
que acabar rindiéndose a esta reivindicación de la ciencia. 
Esto va a ser determinante para el pensamiento de Kant. 
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Pero no fue a través de Galileo como se desencadenó 
conscientemente el proceso de la Modernidad. Kant sí es- 
tuvo, como ya he dicho, en la plena toma de conciencia y 
representa quizá, la primera madurez de la Modernidad. Pero 
había habido ya un siglo antes un brote de modernidad fi- 
losófica con René Descartes. Hemos de dedicarle aquí una 
atención especial. 

Aspecto filosófico: En nuestro contexto, es justo dar a este 
aspecto un relieve mayor. Lo haré presentando a los prota- 
gonistas más destacados. 


1.1.2. René Descartes 


Proyectaba un «Sistema del mundo» (era un gran sistemáti- 
co a la vez que viajero curioso); pero buscaba alejarse de la 
Inquisición (estaba cerca lo de Galileo...) y, por ello, retrasó 
tal proyecto. Eso le condujo a pensar sobre el método. Cin- 
co años después (1637) publicó el Discurso del método, la 
primera gran obra filosófica moderna. Citaré con amplitud 
el que puede ser su párrafo más significativo: 


Largo tiempo hacía que había advertido que, en lo que se refiere a 
las costumbres, es a veces necesario seguir opiniones que sabemos 
muy inciertas, como si fueran indudables [...]. Pero, deseando yo en 
esta ocasión tan sólo buscar la verdad, pensé que debía hacer todo 
lo contrario y rechazar como absolutamente falso todo aquello en 
que pudiera imaginar la menor duda, para ver si, después de hacer 
esto, no me quedaba en mis creencias algo que fuera enteramente 
indudable. Así, puesto que los sentidos nos engañan a veces, quise 
suponer que no hay cosa alguna que sea como ellos nos la hacen 
imaginar. Y, como hay hombres que se equivocan al razonar, aun 
acerca de las más sencillas cuestiones de geometría y cometen para- 
logismos, juzgué que estaba yo tan expuesto a errar como cualquier 
otro y rechacé como falsos todos los razonamientos que antes había 
tomado por demostraciones. Finalmente, considerando que los mis- 
mos pensamientos que tenemos estando despiertos pueden también 
ocurrírsenos cuando dormimos, sin que en tal caso sea ninguno 
verdadero, resolví fingir que todas las cosas que hasta entonces ha- 
bían entrado en mi espíritu no eran más ciertas que las ilusiones de 
mis sueños. Pero advertí enseguida que aun queriendo pensar, de ese 
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modo, que todo es falso, era necesario que yo que lo pensaba fuese 
alguna cosa. Y al advertir que esta verdad —pienso, luego soy— era 
tan firme y segura que las suposiciones más extravagantes de los es- 
cépticos no eran capaces de conmoverla, juzgué que podía aceptarla 
sin escrúpulos como el primer principio de la filosofía que buscaba 
(Discurso del método, parte IV, trad. de R. Frondizi). 


Son oportunas ciertas observaciones. En el francés de su 
momento, el verbo étre conservaba, junto al de «ser», también 
el sentido de «existir», que tenía el latín esse; algo que no ha 
ocurrido en el castellano. Descartes advierte la inseparable 
vinculación del «pienso» con el existir del pensante. Aunque 
aún no lo denomina «sujeto» —este término todavía por 
entonces tiene otros significados—, se podrá hablar del orto 
del «subjetivismo» en la cuna misma del filosofar moderno. 

Pero, en realidad, conviene ser más cautos. Lo que, por 
lo pronto, emerge con la reflexión cartesiana es el ámbito 
de la consciencia como algo que, sin duda, estaba ahí pero 
a lo que no se prestaba atención. La atención en el dialogar 
normal estaba —y seguirá estando— centrada en el ámbito 
objetivo, que es el término de nuestro interés tanto teórico 
como práctico. Pero, si hemos de reflexionar sobre nues- 
tro conocer, entonces es capital este advertir explícitamente 
la contraposición de los dos ámbitos, el de la consciencia 
—cuyo núcleo «polar» denominamos con el pronombre per- 
sonal de primera persona, «yo»— y el de lo objetivo, hacia el 
que, desde ahí, nos dirigimos. 

Ortega y Gasset ha subrayado con fuerza la relevancia 
histórica de este sencillo hecho. Por ello, considera la fe- 
cha de 1637 como decisiva: como divisora de dos épocas. 
Así, de modo muy claro en sus brillantes conferencias Qué es 
filosofía (1929), publicadas póstumamente. Hasta entonces, 
a la pregunta «¿qué hay?» la respuesta era: «diversas cosas» 
y, entre ellas, seres humanos, que tenemos la peculiaridad de 
ser conscientes y poder hablar de cosas, algo que no hacen 
las demás cosas... 

Pero, en realidad, ¿es eso lo que hay? O, puestos a ir al 
fondo con Descartes, tenemos que decir: Por lo pronto lo que 
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hay es «cosas dadas en la consciencia» («fenómenos», dirán 
después Kant y Husserl, éste ya en el siglo xx). El punto de 
partida no son las cosas: las cosas estarán ahí, pero el saber 
que hay cosas y hablar de las cosas, que es lo que hace el ser 
humano al filosofar, eso se hace desde cosas que «se dan» al 
ser humano filosofante. Ortega lo expresará brillantemente 
buscando los datos radicales del Universo. Que no los más 
importantes, ni cronológicamente los primeros; son la raíz 
para que cada uno de los humanos podamos decir: «Hay Uni- 
verso y pienso en él». 

Esos datos radicales son esta «realidad radical» que soy 
yo en el mundo —<yo y mi circunstancia»—: un yo, por tan- 
to, que es la denominación del fondo del ámbito consciente 
en el cual se dan las cosas. Cosas que, sin duda, también se 
dan fuera de ese ámbito; pero que, si quiero arrancar de lo 
indubitable, sólo podré decir que son mediante este «brinco 
hacia atrás», este «retroceso». 

Según Ortega, así comienza la filosofía moderna. Comien- 
za, añade Ortega, un poco fallidamente; porque pronto Des- 
cartes se preocupará más del tipo de realidad que es el ser 
pensante frente al tipo de realidad que es lo extenso. El pen- 
samiento y la extensión serán como dos grandes atributos. A 
partir de lo cual, casi lo que más le interesará será establecer 
bien ese dualismo, o relación, entre esos dos componentes del 
mundo: una nueva metafísica, sin duda un tanto precipitada. 

Con lo dicho, el brote brusco de pensamiento nuevo, mo- 
derno, de Descartes no es todavía el maduro que anunciará 
Kant, pero era menester, para poder ver qué significa Kant, 
haber visto qué significó previamente Descartes. Fue un des- 
cubridor del ámbito consciente y de sus fueros. 

Y de la centralidad de la razón. Con el descubrimiento de 
la centralidad inicial del ámbito consciente, iba este otro: el 
de la centralidad de la razón. Un descubrimiento que llegaría 
a ser más importante; sobre todo, en el ánimo de Descartes, 
propicio para ello. La razón vendrá a ser la clave de la auto- 
comprensión de «los modernos» —y, más aún, de «los ilus- 
trados»>—. Recordemos que la Revolución francesa llegará a 
endiosarla. 
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Claro que la razón estaba en obra ya antes; los seres hu- 
manos somos «animales racionales». Los griegos ya lo habían 
visto: zoon lógon echon, animal que tiene logos. Ello quiere 
decir, ante todo: «que tiene palabra»; pero, por lo mismo, 
también razón, que se desarrolla en y con la palabra. Pero 
es cierto que, a partir de Descartes, se da una fuerte toma 
de conciencia de la relevancia y del poder de la razón, de su 
capacidad de aquilatar, de fundamentar. 

Y aquí hemos de insertar un paréntesis: como acaba de 
recordarnos Ortega, muy pronto el mismo Descartes se pre- 
ocupó más del establecimiento de una nueva metafísica dua- 
lista, sobre la dualidad de consciencia (= «pensamiento») y 
materia (= «extensión»); con ello abrió el desarrollo de todo 
un mundo de grandes sistemas. El de Spinoza, en primer lu- 
gar, para quien pensamiento y extensión serán los dos atri- 
butos que nosotros conocemos de los infinitos de la realidad 
absoluta, de la Sustancia. 

También por ahí entró, aunque de modo mucho más mo- 
derado, Leibniz; y, tras él, toda una escolástica leibniziana, 
iniciada por Christian Wolff en Alemania. En ésta, precisa- 
mente, se formó Kant. Y a ella tuvo que someterse, al menos 
parcialmente, al comenzar a dar clase. El texto que tendría 
obligadamente en sus clases sería el de Baumgarten, expositor 
de Wolff. Es toda una tendencia, que solemos llamar racio- 
nalista, procedente de Descartes y que por desarrollarse en los 
países del continente recibe para nosotros ese apellido: «ra- 
cionalismo continental». En él está, de entrada, situado Kant. 


1.1.3. David Hume y el empirismo 


Pero, curiosamente, movidos por la misma preocupación mo- 
derna que lleva a Descartes al cogito, hay una búsqueda del 
dato que no queda nada satisfecha con esas posiciones có- 
modas que rompen con las escolásticas medievales pero que 
tienen el mismo grado de suma abstracción. Éstos, a los 
que ahora me refiero, buscarán mantenerse más cercanos a 
los datos y, por ello, a las ciencias positivas (entonces no lla- 
madas así). Habrá todo un pensamiento empirista (del grie- 
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go empeiría, experiencia), que tendrá su sede privilegiada en 
las islas Británicas, con Locke y Hume como cabezas. 

Y hay cruces de influjos. De David Hume dirá Kant, re- 
velando algo de lo más importante de la génesis de su propio 
pensamiento, que le «despertó del sueño dogmático». Sueño 
dogmático era el que él estaba durmiendo según su propio 
juicio, mientras era un wolffiano. Un moderno, pues Wolff 
no es un escolástico, pero aún de esa Modernidad sui generis, 
en parte frustrada, que no ha llevado la revolución hasta el 
fin porque no ha prestado suficiente atención a lo que existe, 
a lo que se nos impone; lo cual sucede, ante todo, por vía 
sensorial. Para Kant será en adelante muy claro que «todo 
en el conocimiento humano comienza con la experiencia», 
aunque, añadirá —y aquí estará oponiéndose a Hume— «no 
todo en él viene de la experiencia». 

Tal vez —en vista de lo que acabo de decir— una des- 
cripción muy sencilla de la aportación de Kant será la que la 
cifre en ese intento de sintetizar las dos tendencias de la esci- 
sión poscartesiana: el racionalismo continental y el empirismo 
británico. 

¡Hemos, por fin, llegado a Kant! Ha sido largo el rodeo. 
Pero era necesario, para llegar, anticipar esa descripción de 
la situación histórica en la que se encontró. Hay todavía que 
añadir algo más: que todo está geográficamente condiciona- 
do: es occidental. A la mayoría de los habitantes del planeta 
en aquel momento todo esto ni les iba ni les venía. Nosotros 
los europeos lo difundimos, y hemos hecho escuela. Hoy día, 
otros pensadores no europeos (por ejemplo, japoneses), re- 
conocen lo que deben a Descartes, a Kant, a Hegel, a nues- 
tra tradición. Pero se trata de un pensamiento forjado aquí: 
la «Modernidad» es occidental (eso sí, con Europa incluye 
también América). 


1.2. Pero, ¿quién fue y qué pensó Immanuel Kant? 
Kant es un filósofo en el que, además, se da la paradoja de 


la localización hasta el extremo. Y quizá es éste un momento 
para avanzar unos breves apuntes biográficos. 
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¿Quién fue Immanuel Kant? Alguien que pasó una vida 
todo lo monótona y recoleta que cabe imaginar. No se casó, 
no salió nunca de Kónigsberg, pequeña ciudad de la Prusia 
Oriental. Enseñó en una universidad austera, no hubo en su 
vida nada extraordinario. Obsesivamente fiel a su horario, se 
suele contar que cambió la hora de su paseo diario una sola 
vez (quizá con la llegada de dos libros de Rousseau, de quien 
después hablaré). 

Pero merece subrayarse también, y aún más, lo siguiente: 
fue el primer gran filósofo que tuvo una enseñanza universi- 
taria regular, alguien que tuvo vocación universitaria desde 
que, a los doce años, entró en el colegio Fridericianum, que 
era el camino obligado, el bachillerato de entonces. Después, 
en la universidad se pasó años tratando de lograr la entrada 
a una cátedra; en una universidad pequeña —se remontaba 
al siglo xvi—, en una ciudad, Kónigsberg, de diez mil habitan- 
tes. Sólo a los 46 años, en 1770, logró la cátedra de Lógica 
y Metafísica. Antes se había dedicado a enseñanzas privadas, 
como preceptor. Si esto le supuso salir alguna vez de su ciu- 
dad, inunca pasó de unos 15 kilómetros! 

A pesar de lo cual, tenía enorme interés por la geogra- 
fía; leyó mucho sobre ella y escribe con mucho interés, y 
fundamento, de los modos de ser de habitantes de otras 
partes del planeta. Todo sin casi salir de su ciudad... La 
paradoja llega a un nivel casi kafkiano cuando buscamos 
hoy en el mapa dónde está Kónigsberg (= Kaliningrado). 
Al correrse las fronteras tras la segunda guerra mundial, 
lo que entonces era prusiano no es ya alemán ni polaco ni 
lituano, sino ruso, aunque aislado del conjunto de la Fede- 
ración. (Un ruso que quiera ir allí debe atravesar Polonia 
o Lituania.) 

Immanuel fue el cuarto de 11 hermanos, de los que seis 
murieron bebés. Su padre, guarnicionero, modesto artesano. 
Su madre, Regina Reuter, una gran mujer, que murió cuando 
Kant tenía 12 años, le dejó muy marcado: recuerda cómo, 
paseando con él de noche le mostraba con admiración la 


belleza del cielo estrellado; aprendió también de ella la fide- 
lidad al deber... 
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Tras este breve apunte biográfico, preguntémonos aho- 
ra, una vez situado Kant en la hornacina de la Modernidad, 
¿por qué lo colocamos con honores en ella? ¿Qué hizo Kant 
para merecer que digamos que es un pensador representati- 
vo? Ya he dicho que representa una cierta madurez del pen- 
samiento que, preparado por todas las otras revoluciones y 
culminado en la de Descartes, llegaba hasta él. 

Kant es alguien que pensó mucho. En esa parte de la Crí- 
tica de la razón pura que no se suele leer, pero que yo re- 
comendaría que fuera la primera que se leyera, el apéndice 
final sobre la «Doctrina del método», encontramos a Kant 
sin academicismos, haciendo lo que él llamaba Weltweisheit, 
«sabiduría mundana», de la calle, la de todos. Hay en ese 
contexto un momento en que se pregunta: el ser humano 
que filosofa, ¿qué busca al filosofar? Y responde que son tres 
las grandes preguntas que nos acucian: «¿qué puedo saber?, 
¿qué debo hacer?, ¿qué me es lícito esperar?». 

Al ¿qué puedo saber? intenta responder con la Crítica de 
la razón pura. Que algo sé es indudable; al menos que yo 
existo, diría Descartes. A partir de ahí el mismo Descartes 
empezaría a reconstruir el edificio de un saber «dogmático». 
Pero el problema es para Kant si puedo saber tanto como 
eso... Vendrá Hume a despertarlo de ese sueño. Quizá no pue- 
do saber lo que soñaba saber: ése es su mensaje. Que existo, 
sí, que hay por aquí ciertas cosas en mi conciencia a mi al- 
rededor también... ¿Que el sol saldrá mañana? Bueno, eso 
ya, saber lo que se dice saber..., no lo sé. (Así Hume.) ¿Qué 
puedo saber? El «puedo» es esencial en el temperamento 
crítico de Kant. No es que no quiera un saber sistemático, 
querría hacerlo algún día; pero por lo pronto hay que ase- 
gurarse de hacerlo bien, porque, si no, se cae en el ridículo 
que estamos viendo, de muchos sistemas que se contradicen 
unos a otros. 

«¿Qué puedo saber?» es la pregunta crítica teórica. Mu- 
chos dirán: «Pues ya está...». No. A Kant le importaban 
también, y quizá más, las otras preguntas: 

¿Qué debo hacer? El «debo» kantiano se nos hace a ve- 
ces un poco antipático, menos contemporáneo... ¿Qué quiso 
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decir Kant con su «debo»? En todo caso, hay algo mucho más 
claro donde le habremos de dar razón. Antes de pensar o ha- 
cer teorías, tenemos que actuar. Al salir de aquí algo tendre- 
mos todos que hacer. Actuamos a diario. Y hay momentos 
en que surge una duda. Puedo hacer varias cosas. No sé cuál. 
La pregunta práctica no es menos importante que la teórica. 
Y nos hace falta para iluminar la actuación. Nada tan prác- 
tico como una buena teoría, si ilumina, si no se aleja de la 
práctica. Porque, en definitiva, nos podemos dispensar de 
pensar, hasta cierto punto, pero no nos podemos dispensar 
de actuar. Sólo en el sepulcro... 

Pero ¡atención! que aún hay más. Al actuar tenemos una 
meta, esperamos algo. ¿Qué me es lícito esperar? Es la ter- 
cera pregunta kantiana, inseparable de la anterior. Cuando 
actúo es que espero algo. Siempre esperamos algo inmediata- 
mente y algo a largo plazo... Si algo falla y no se cumple la 
expectativa, nos sorprende. Pero si dilatamos más la pregun- 
ta, veremos que el horizonte de la expectativa (dejemos en 
reserva la palabra esperanza) es enorme. Si actuamos y nos 
proponemos algo y nos preguntamos qué debo hacer es por- 
que tenemos expectativas y esperamos alcanzar algo. Y final- 
mente, ¿qué espero?, ¿algo para mí?, ¿para los míos?, ¿para 
todos?... Ante los conflictos en la Humanidad, de cara al 
siglo xIx, ¿qué esperamos? 

Es una pregunta profundamente humana y la filosofía tie- 
ne que planteársela, si no es reduccionista. La religión tiene 
algo que ver con las expectativas y la esperanza. No es que 
sea la única. Pero en el último horizonte de la expectativa 
puede que sea donde aparece lo religioso. Por eso Kant siem- 
pre será religioso —lo era por temperamento y educación—, 
lo será incluso cuando reaccione fuertemente contra la re- 
ligiosidad recibida. Con esto completo otra pincelada bio- 
gráfica. Kant se educó en el Colegium Fridericianum, regido 
por un amigo pietista de su familia. No lo pasó nada bien. 
Los urgían a rezar y a compungirse, a excitar sentimientos 
religiosos. Eso sí, los liberaban de la ortodoxia dogmática 
luterana. Era mucho más libre su personalización de la reli- 
gión. Pero incidía en rasgos ingenuos e infantiles, contra los 
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que reaccionó Kant. Por eso, si él nunca se desprende de lo 
religioso, sí desecha la religiosidad recibida y muchas de sus 
prácticas. 

Terminaré leyendo unas líneas de Kant. He estado inten- 
tando situarlo. Y él mismo, ¿se situó así? No tenía gran preo- 
cupación por lo histórico, como sí la tenía por lo geográfico. 
O la tenía en términos excesivamente genéricos. En esto, hay 
una distancia enorme entre él y Hegel. Hegel será el pensa- 
dor de la Modernidad o de la Ilustración insatisfecha. Kant 
sería el representante de una conciencia de la Modernidad 
que está llegando a su madurez. Lo dice, mejor que otros, el 
texto ya mencionado del escrito de 1784, respondiendo a la 
pregunta «¿qué es la Ilustración?». Un texto conocido que 
merece ser retenido en la memoria: 


Ilustración es la salida del ser humano de su culpable inmadurez. 
Es inmadurez la incapacidad de servirse de su entendimiento sin 
la guía de otro. Es culpable esa inmadurez cuando su causa radica 
en la falta, no de entendimiento, sino de la decisión y del coraje de 
servirse de él sin la guía de otro. Sapere aude!... Atrévete a saber, 
ten el coraje de servirte de tu propio entendimiento. Tal es la con- 
signa de la Ilustración. 
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Lección II 


LA ESTRUCTURACIÓN KANTIANA 
DEL SABER TEÓRICO 


Permítanme esta reflexión previa. Al institucionalizar unas 
conferencias abiertas, la Facultad de Filosofía aspira loable- 
mente a salir del encerramiento habitual de unos filósofos que 
hablan solamente para otros filósofos. Conviene que hable- 
mos de problemas reales, problemas que todos los huma- 
nos tenemos, nos planteamos y podemos resolver. Buscamos 
ayudarnos e iluminarnos mutuamente. En principio la filo- 
sofía no es una ciencia que necesite excesivos tecnicismos 
por razón del objeto y del método. Puede ser más amplia y 
humana. Todo ser humano, por el hecho de serlo, filosofa. 
Recordemos el dicho de Kant: no se enseña filosofía, se ayu- 
da a filosofar. 

Hoy entramos ya más en materia. Es algo más recio. Al 
público supongo que le interesan ante todo los temas éticos. 
Les daremos preferencia. Pero no se entendería la aportación 
kantiana a lo ético sin esto previo, algo más duro: su aporta- 
ción sobre la estructura del posible saber humano, como nos 
la presenta la Crítica de la razón pura. 

Se trata en ella de una clarificación de metas y métodos. 
En una de sus notas personales, tan valiosas para recons- 
truir su itinerario, escribió Kant: «En los comienzos veía esta 
doctrina como en penumbra. Intentaba con toda seriedad 
probar unas proposiciones y sus contrarias, no para dogma- 
tizar sobre la duda, sino porque, sospechando de una ilusión 
del entendimiento, quería descubrir dónde se ocultaba. El 
año 69 me trajo una gran luz». 
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Eso (= Reflexión 5037) está escrito nueve años después. 
Creo que es clave. Vamos a preguntarnos cuál fue esa «luz» 
que, a sus 47 años y preparándose a tomar posesión del or- 
dinariado de Lógica y Metafísica de Kónigsberg (al año si- 
guiente, 1770), encontró Kant. Dice en otro sitio que «anda- 
ba por entonces preocupado por el método de la metafísica», 
como sintiéndola perdida. Las ciencias avanzan: la matemá- 
tica ya desde antiguo; la física de modo deslumbrante hoy 
(Galileo, Newton). Kant admiraba todo esto. En cambio, la 
metafísica siempre dando vueltas a lo mismo, un sistema que 
destruye a otro sistema y luego otro y otro... 


2.1. En pos de la «gran luz de 1769» 


No vale decir que el método se encuentra sobre la marcha, 
como el mismo Kant diría en la Disertación de 1770. Eso ocu- 
rre en las ciencias. Pero no en metafísica porque se pierde 
uno. Hay que pararse y plantearse sin miedo si se puede, y 
cómo, hacer metafísica. El mismo Kant había sido en los úl- 
timos años sujeto pasivo de ese vaivén. En 1763 escribió un 
tratadito con este orgulloso título: El único fundamento po- 
sible para una prueba demostrativa de la existencia de Dios. 
Desarrolla un argumento que llamaríamos «ontológico»; aun- 
que no como el de san Anselmo, que había recogido Descar- 
tes. Es un argumento muy doctrinario, muy a priori. No le 
satisfizo mucho. Porque tres años después, con ocasión de 
emitir su juicio sobre el extraño espiritista sueco Swedenborg, 
escribió Sueños de un visionario esclarecidos por los sueños 
de la metafísica. Es un libro de profunda ironía, donde sa- 
camos la impresión de que el tal Swedenborg estaba mal de 
la cabeza. Pero los metafísicos hemos de preguntarnos si no 
dirán otros de nosotros lo mismo. Poblamos el mundo de 
entidades, con su lógica, sí, pero ¿con qué realidad? 

Ya empieza aquí Kant a «despertar del sueño dogmáti- 
co»; es uno de los varios momentos de ese despertar. Ve- 
mos a Kant tentado de escepticismo. En una bella página de la 
Crítica dice que el escepticismo es «la eutanasia de la razón 
pura». Bien dicho. La razón pura se autoliquida cuando se 
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convence de que no tiene nada que hacer. Creo que en am- 
bos escritos —el del 63, dogmático, el del 66, escéptico—, 
hay paradójicamente algo común. Es sólo como semilla, pero 
es el inicio de otro despertar. 

Nos ha quedado noticia de un hecho que puede ser sig- 
nificativo. Ocurrió antes de 1764. Un día recibió Kant en 
Kónigsberg juntos el Emilio y el Contrato social de Rousseau. 
(¿Fue éste el día en que, según se dice, omitió por excepción 
absoluta su paseo cotidiano?...) Le conmovió y le dejó huella. 

No estaba totalmente impreparado, pues incluso ya al 
final del escrito dogmático había dicho: no es lo importan- 
te demostrarlo, sino creer en Dios. Pero en Sueños está ya 
claramente presente Rousseau. Dice abiertamente: «¿Es que 
habrá que seguir con la idea de que la moral debe fundarse 
en la fe dogmática, o no será al revés, que si es posible una 
fe, haya de fundarse en la moral?». Algo así sacó de la lectura 
del Vicario saboyano en el Emilio. Va a ser otra gran revo- 
lución. Kant llamará revolución copernicana a la que orga- 
nizará en el ámbito del conocimiento, cambiando las ideas 
habituales sobre cómo es el conocer humano. Pero más hon- 
da será la revolución que él mismo llamará «primado de la 
razón práctica» y que claramente conecta con este impacto 
rousseauniano en Kant. 

Sobre este impacto tenemos, además, un apunte emotivo, 
también en sus notas privadas, que es justo no dejar de leer: 


Soy por inclinación un investigador. Siento toda la sed de conoci- 
miento y la inquietud ávida de progresar en él, así como la satis- 
facción por cada conquista. Hubo un tiempo en que creí que sólo 
eso podía constituir el honor de la humanidad y desprecié al vulgo 
ignorante. Rousseau [añade] me ha vuelto al camino recto. Des- 
aparece la ofuscación que daba origen a esa preferencia. Aprendo a 
honrar a los hombres y me sentiría más inútil que el trabajador co- 
mún, si no creyera que mi tarea puede aportar a todos los demás 
un valor: el de promover los derechos de la humanidad. 


Es otra faceta de Kant que no quedó esbozada suficiente- 


mente la vez pasada. Teniéndola ahora presente, es como va- 
mos a profundizar en la pista que él mismo nos ha dado y nos 
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vamos a preguntar qué fue esa «gran luz» a la que aludí antes. 
Tiene que ver, sin duda, con lo que Kant llamará más adelan- 
te la antinomia de la razón. (Notemos: «antinomia» es situa- 
ción objetiva antitética, de tesis y antítesis, de contrariedad 
que genera perplejidad y escepticismo.) No fue por capri- 
cho el ocuparse de estos temas, sino porque hay en realidad 
problemas de ese estilo, hay paradojas en la mente humana. 
Hay que buscar dónde se originan y por qué falla nuestra fa- 
cultad de comprender. En la Crítica de la razón pura, en la 
Dialéctica (= tensión de afirmación y negación), es donde, en 
un capítulo dedicado a la antinomia de la razón pura, de- 
fine cuatro conflictos de la razón consigo misma. Son éstos: 


A 
Hubo un comienzo en el No hay comienzo ni límite; 
tiempo y hay un límite falla incluso el intento 
en el espacio. de pensarlos. 
B 
La sustancia consta Nada hay simple; de lo 
de partes simples. simple nunca saldría 


lo compuesto. 


(Estas dos antinomias serán llamadas, algo más adelante 
en el texto, «estáticas»; las dos siguientes, por contraste, son 
llamadas «dinámicas».) 


9 
La causalidad natural No hay libertad, todo se 
no explica todo; hay rige por el determinismo 
también causalidad por causal natural. 
libertad. 

D 
Hay un primer término No hay nada necesario, 
en las cadenas causales, sólo cabe el receso 
un Ser Necesario. indefinido en las causas. 


(Valga recordar que en el siglo xvi era ambiental una 
fuerte persuasión sobre la consistencia de la Naturaleza. Esta 
no admitiría de ningún modo una violación de la ley causal.) 
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¿Cuál es la clave con la que Kant —en la «Dialéctica de 
la razón pura»— piensa poder superar la antinomia (bene- 
ficiándose de este modo de la «gran luz» encontrada)? Las 
discusiones que brinda detalladamente al lector, a doble co- 
lumna, son muy complejas y, por supuesto, sería imposible 
querer reconstruirlas aquí. He de pedir confianza para la sim- 
plificación que voy a proponer. 

La clave que Kant encuentra es dualista. Vivimos los hu- 
manos conjuntamente un doble mundo: el sensible y el inteli- 
gible. Aparece esto ya en el título que dio a la Disertación con 
la que, al año siguiente de la «gran luz», tomaba posesión 
de la cátedra de Lógica y Metafísica de su universidad: Prin- 
cipios formales del mundo sensible y del mundo inteligible. 

No se puede negar que, de entrada, esto resulta sorpre- 
sivo y no fácil de aceptar; que, incluso, deja abierta la pre- 
gunta de si será correcta la lectura hecha. 

Para avanzar, hay que preguntarse qué entiende Kant por 
«mundo» al decir que vivimos en dos mundos. Mundo es 
aquel todo que no es ya parte. Se sobreentiende que, para los 
humanos que somos, decir «mundo» es decir la unificación 
de una multitud de datos múltiples. Desde esta perspectiva, 
decir que el ser humano tiene ante sí dos mundos, el sensible 
y el inteligible es decir que tenemos dos unificantes: uno sen- 
sorial, en el nivel de la sensación y la percepción; otro, en el 
nivel de nuestra específica capacidad intelectiva (capacidad 
que yo, ulteriormente y desde la perspectiva actual, califica- 
ría como «lingúística»). 


2.2. La doble unificación 

2.2.1. El unificante sensorial (= «mundo sensible») 

En lo sensorial tenemos mucho en común con los animales 
superiores. También el perro vive, sin duda, un mundo uni- 
ficado sensorialmente, y podemos suponer que es semejan- 


te al nuestro. Lo que nos separa radicalmente es el lenguaje. 
A lo sumo les enseñamos, amaestrándolos, «lenguajes» (no 
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orales) limitados y no creativos. La capacidad creativa del 
«animal que tiene logos» es propia del ser humano. (Como 
ya recordamos, logos es palabra ante todo; luego, puesto que 
es en ese ámbito donde se desarrolla, es también razón, y, por 
ello, solemos denominarnos «animales racionales».) 

En vez de mundos, hablaremos mejor de dos unificacio- 
nes de eso real, en lo que estamos y de lo que formamos 
parte. Unificación en el nivel perceptivo y unificación en el 
nivel lingúístico. 

¿Cómo se realizan las unificaciones? La tesis de Kant es 
que lo que da unidad al mundo sensible, a nuestra unifica- 
ción sensorial del conjunto de realidades con que entramos 
en relación a través de los sentidos, son dos estructuras a 
priori que tenemos: el espacio y el tiempo. Todo lo que ha- 
yamos de sentir, incluso viajando con la imaginación (¡Kant 
llegó a imaginar el viaje a la Luna!), todo ello lo encontra- 
mos unificado, no rompe nuestra unidad espacial. Cualquier 
cosa que pensemos lejana o futura, la pensamos en la unidad 
tiempo. Si queremos pensar «dos tiempos», ya al hacerlo los 
hemos englobado en uno... 

Kant se pregunta: des eso algo que obtenemos de fuera, 
como piensa Hume que obtenemos cuanto conocemos, por 
impresiones aisladas que vamos acumulando y luego genera- 
lizamos? No. Al primer golpe, cualquier cosa que sintamos, 
la sentimos ya en el espacio y en el tiempo. Son así a priori. 
Es a posteriori todo lo singular que cada uno precisamente 
percibe: esto rojo, aquello negro, aquello agudo...; pero todo 
eso lo percibimos espacio-temporalmente... Es estructura a 
priori el espacio y el tiempo. 

Hay que añadir alguna observación para evitar equívocos. 
Volviendo al ya citado título de la disertación, De forma et 
principiis es una endíadys (= uno por medio de dos), que es 
mejor traducir como «principios formales». No excluye, sino 
más bien supone, que hay principios materiales; no sugiere 
Kant que saquemos todo de la cabeza como un soñador idea- 
lista. Tampoco piensa que espacio y tiempo son representa- 
ciones que tengamos de antemano. Solamente las tenemos 
cuando tenemos sensaciones, pero no vienen entonces de la 
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misma fuente externa de donde proviene lo peculiar de cada 
sensación, el principio material. Nuestra estructura mental 
pone el principio formal. 

Algo más complicado se hace esto en lo intelectivo-lin- 
gúístico. Notemos que, al describir lo sensorial, ya lo ha- 
cemos desde otro nivel, desde lo lingiñístico. Lo lingúístico 
completa en nosotros el nivel sensorial. Y lo hace mediante 
una nueva unificación. Unificamos, en ese segundo nivel, me- 
diante esos unificadores que son nuestros conceptos, esos que 
las gramáticas de las diversas lenguas organizan (con unos u 
otros matices) bajo los epígrafes de sustantivos, adjetivos, pro- 
nombres, verbos, adverbios, preposiciones y conjunciones. 


2.2.2. Unificación intelectiva-lingúística 
(= «mundo inteligible») 


Anticipemos que la parte central de la Crítica de la razón pura, 
la llamada «Analítica», va a tratar de revelar el quid del fun- 
cionamiento interno de la capacidad unificativa intelectual- 
lingúística humana. Y que el resultado va a ser favorable a lo 
correcto de la unificación cuando se mantiene en conexión 
con la unificación realizada a nivel sensorial. Eso es lo que 
ocurre en las ciencias. Existe, sin embargo, el peligro de 
que nuestra dotación intelectual-lingiística «suelte amarras» 
y quiera volar por su cuenta, desentendiéndose de la unifica- 
ción de nivel sensorial. Es el peligro que corren las especu- 
laciones metafísicas imprudentes y que explica esa decepcio- 
nante sucesión de sistemas que se contradicen... 

A los conceptos estructuralmente clave del tejido lingiís- 
tico Kant los llama (con una palabra de Aristóteles) «catego- 
rías» y pone la máxima atención en estudiar su organización 
sistemática. Las categorías puras pueden pensar sin límite. 
Pero conocer —ialgo diverso del mero pensar! — sólo pue- 
den si están conectadas con las unificaciones sensoriales, que 
les proporcionan la materia para ello. Esa conexión es lla- 
mada por Kant «esquema». La categoría esquematizada es la 
que puede dar conocimiento. 


Ja 


2.3. Intento de comprensión 


¿Qué es lo que nos está sugiriendo Kant? Les invito a pensarlo 
con una imagen. Supongamos que habitamos en un chalet de 
dos pisos. En el primero de ellos, el de nivel terreno, se realiza 
la primera unificación. La segunda, la intelectual-lingúística, 
se realiza en el «piso de arriba». Un animal que nos acom- 
pañe, no puede subir a él. En ese piso superior nos comuni- 
camos los humanos entre nosotros y, además de describir lo 
que observamos en el piso inferior, podemos tener perspec- 
tivas amplias sobre nuestra situación general e incluso estu- 
diar posibles transformaciones del chalet. 

Es oportuno que nos preguntemos cada uno con serie- 
dad personal: ¿tenemos, en efecto, esa conciencia de habitar 
en un chalet de dos pisos? ¿O pensamos que no tiene razón 
Kant, que lo del lenguaje se puede bajar al primer piso y trans- 
formar así el todo en un simple bungalow? Eso sería si el len- 
guaje no fuera más que una prolongación, pero del mismo 
nivel del primer piso... ¿No les resulta difícil imaginarlo así? 
Porque no están al mismo nivel. El lenguaje puede ser bas- 
tante sencillo, inadecuado, tosco; pero está en otro nivel. Y 
por ello mismo tiene problemas de conexión. 

¿Cabría evitar esos problemas reduciendo todo a un úni- 
co nivel? Creo que no. Y veo importante el que no veamos 
lo que dice Kant como incompatible con la acertada afirma- 
ción de Xavier Zubiri de decir que también en la sensación 
hay inteligencia. No somos igual que los animales, ni en el 
«piso terreno». No sólo percibimos estímulos sino también 
realidad estimulante. Estoy totalmente de acuerdo. Pero eso 
no me ahorra el pensar que lo más importante de mi inte- 
ligencia no es lo que se desarrolla a nivel sensorial sino lo 
que se desarrolla en el lenguaje, con todos los problemas que 
ello tiene. 

Es procedente ver uno a uno los «dos pisos». El prime- 
ro, en realidad, ya está visto. Sensorialmente lo percibimos 
todo en el espacio y el tiempo. Lo trata Kant en la Diserta- 
ción y lo recoge en la primera parte de la Crítica, en la «Esté- 
tica trascendental». 
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¿Hay ahí uso del entendimiento? Pues sí, pero puede ser 
un uso meramente lógico. Cuando Kant presenta los elemen- 
tos de ese otro nivel, del inteligible (yo le añado lingúístico), 
hace una división. Hay un uso lógico y un uso real. El uso ló- 
gico consiste en catalogar, denominar, generalizar, lo que se 
tiene a nivel de sensación; generalizar: color, sabor... Hago 
toda una estructuración donde el uso del entendimiento no 
aporta sino orden, regido por la no contradicción. (No se pue- 
de decir de algo que es y no es rojo a la vez...) 

Hay un punto interesante que mencionar antes de de- 
jar este primer nivel. Quizá sorprenda a muchos. Y es que, 
para Kant, nada menos que la matemática, la ciencia más 
antigua, más lograda, la que va a ser como el prototipo con 
el cual se intentará medir las dotes de ciencia que puedan 
tener otros pretendidos saberes, pues ¡es de nivel sensorial! 
Es el estudio del espacio y del tiempo. Es geometría y arit- 
mética. Lo demás viene de ahí. Claro que se puede hacer 
con ello un gran uso lógico. Hasta el punto de elevarse a 
una suprema abstracción: álgebra, trigonometría, cálculo 
infinitesimal... 

¡Hay ciencia de lo sensorial!, dice Kant con insistencia, y 
la matemática lo es y nos da como el modelo. Porque nos da 
aquello que yo puedo construir, que pongo con mi lengua- 
je. Tomemos como ejemplo un juicio aritmético cualquiera: 
«tres y siete son diez». Para captar la verdad de ese juicio ten- 
go que acudir a mi capacidad sobre lo espacio-temporal. He 
de construirlo con mi imaginación, en el tiempo, contando 
«tres» y después «siete»; y, finalmente, el resultado, «diez». 

Reflexionemos sobre el procedimiento. El resultado no 
estaba contenido en el punto de partida, de modo que baste 
un simple análisis para sacarlo a luz (como sí basta el análi- 
sis, por ejemplo, del concepto «todo» para obtener «es ma- 
yor que sus partes»). El juicio aritmético es sintético. Es, por 
otra parte, a priori, porque en él no intervienen experiencias. 
Cuando recurro a mis dedos o a contar manzanas, etc., lo 
que hago es ayudarme a construir en el espacio y el tiempo. 
Pongo puntos temporales en el espacio y me certifico de que 
mi juicio es correcto. 
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Pues bien, Kant da un enorme valor a esto y le permi- 
te sacar una importante tesis: toda ciencia que quiera serlo 
deberá imitar a la matemática en eso de tener juicios sintéti- 
cos a priori. (No todos sus juicios, sino unos cuantos básicos 
que den como el armazón.) Quizá les resultará más difícil a 
las otras ciencias. La física, al menos, tal y como él la veía 
en Newton, puede hacerlo. Contribuirá a verlo lo que Kant 
va a aportar de reflexión en la otra parte de la Crítica, en la 
Analítica. 


2.4. Paréntesis reflexivo 


Antes de seguir adelante me permitiría insistir en la conve- 
niencia de que pongamos al menos entre paréntesis los recelos 
que nos suscitan las ideas kantianas si nos resultan demasia- 
do extrañas. Hagamos el esfuerzo necesario para compren- 
derle y seguirle. (Tiempo tendremos para criticarlo...) 

Porque no cabe duda de que nos ayuda a entrar mejor 
en el «mundo» que hoy despliegan ante nosotros las ciencias, 
tan contrastante con el «mundo» del buen sentido en que 
naturalmente nos movemos. Hoy, eso sí, sin quitarle nada a 
los principios formales kantianos, espacio-tiempo, tendremos 
que dar mucha importancia a los que podemos llamar «fil- 
tros» (también principios formales, pero no absolutamente 
últimos) a priori de todo lo demás sensible. Las ciencias de 
la Naturaleza, hoy por hoy fiables —no tenemos por ahora 
otras— nos dicen que «no es en sí azul» lo que veo azul: lo 
que hay son unas vibraciones, etc., según la teoría admiti- 
da de los colores. En definitiva, habitamos un mundo en el 
que nosotros mismos intervenimos al habitar. También algo 
de esto hay en los animales superiores; también hasta cierto 
punto ellos interpretan..., a su manera, parecida a la nuestra 
en lo sensorial. 

Los intentos de volver a un realismo ingenuo nos pon- 
drían en contra de toda la teoría científica. Hay una distan- 
cia entre lo que nuestro conocer lingiístico teoriza sobre la 
composición de lo real —no arbitrariamente, sino a partir 
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de experiencias específicas, como son las que se han llevado a 
cabo desde el siglo xv hasta ahora— y nuestro mundo es- 
pontáneo. Eso sí, nuestro punto de partida será siempre nues- 
tro mundo espontáneo. Y deberemos rechazar las teorías que 
lo declararan falso o imposible. Pero lo que no podemos decir 
es que nuestro mundo espontáneo sea en realidad tal cual nos 
parece. 

Asoma ya por aquí el concepto que Kant llamará «fenó- 
meno»... Que no quiere decir que vivamos un mundo de fan- 
tasía. Vivimos un mundo real, pero intervenido por nosotros. 
Y, entonces, hay que sacar la conclusión de que no podemos 
decir de él que sea tal cual la «realidad en sí», sino «fenó- 
meno de realidad»... 
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Lección HI 


FENÓMENO Y NOÚMENO 


Hemos de centrar hoy nuestra atención en esta terminolo- 
gía, la más típicamente kantiana y que quedó ya aludida al 
final de la lección anterior. No hacemos sino adentrarnos en 
lo nuclear del pensamiento teórico de Kant, tal como lo en- 
contramos, sobre todo, en la Crítica de la razón pura (1781). 

El problema que Kant aborda no es sólo el de la estruc- 
turación correcta de nuestro saber teórico. Como ya se ha 
ido insinuando y Kant va a ver progresivamente más y más 
claro en ello, el problema de la estructuración va indisolu- 
blemente unido a uno más hondo, que, obviamente, pasará 
a ser central: el de la relación entre realidad y consciencia 
(humana), al que ya en la primera lección vimos cómo se ha- 
bía asomado Descartes, pero sin sacar las conclusiones que 
se impone sacar. 


3.1. Esbozo del itinerario histórico kantiano 


Algo aportaba la Disertación de 1770, importante pero ger- 
minal. Por una parte, hay en ella la primera mención de «aquel 
nobilísimo, y hoy olvidado, modo de hablar antiguo, que 
distinguía fenómenos y noúmenos». Por otra, tras dejar bien 
asentado lo relativo al mundo sensible (= unificantes, espa- 
cio y tiempo), enumeraba, sin gran precisión, algunas de las 
que después llamaría categorías: sustancia, causa, etc. Y sólo 
las evocaba, dejando como unificante del mundo inteligible 
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lo que él había demostrado en 1763, que culmina en Dios. 
Naturalmente, esto es claramente precrítico. Algo que Kant 
mismo consideró pronto muy flojo y que quedará muy cam- 
biado. 

Pero, en definitiva, por ahí tendría siempre que empe- 
zar: por hacer una especie de catálogo de eso que Aristóteles 
llamó «categorías». Conceptos, no cualesquiera, sino con- 
ceptos clasificatorios de gran poder general bajo los que se 
encuadren los demás conceptos humanos. Kant se dedicó 
muy pronto, en los años siguientes, como primera tarea, a 
confeccionar una tabla de categorías mejor que la hecha por 
Aristóteles. Pero, al hacerlo, topó con otra cuestión insosla- 
yable, como vamos a ver. 

En 1772, escribía a un amigo suyo (Markus Hertz, ju- 
dío berlinés) explicándole cómo iba el trabajo y diciéndole 
que lo iba a tener en tres meses. Llega a sugerir el título 
de Crítica de la razón, y en otro momento dice Diferencia de 
lo sensible y lo inteligible. Kant venía diciendo ya desde la 
Disertación que los males y las antinomias vienen por no 
distinguir bien lo sensible de lo inteligible. Se preocupa por 
estructurar lo inteligible, que es más difícil que lo que había 
sido el nivel sensorial. 

Paso ahora por alto cómo llegó a la tabla de las cate- 
gorías. Nos suena, sin duda, haber oído sus cuatro grupos: 
cantidad, cualidad, relación y modalidad. Cuatro grupos con 
tres categorías en cada grupo (¿algo forzado lo del tres?). 

Es muy racional y simple su engranaje: Primero, el an- 
claje en lo sensorial: es el simple designar (cantidad): esto, 
eso, aquello... Segundo, el nombrar, denominar... (cualidad), 
que llena la mayor parte del diccionario... Como tercero 
hay que añadir el relacionar: en el lenguaje, las preposiciones y 
adverbios, que dan la causa-efecto, etc., una estructura mental 
más propiamente a priori... Y, por fin, como cuarto, no hay 
que olvidar la modalidad, es decir: el sí y el no; y el puede... 

Pero el auténtico y más grave problema es el ya plantea- 
do en la citada carta a Markus Hertz en 1772. Uno sonríe 
al oírle decir que en tres meses va a acabar de responder a 
preguntas tan tremendas como las siguientes (dice, refirién- 
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dose a los conceptos intelectuales que provienen de nuestra 
actividad interna): 

¿De dónde procede la concordancia con las cosas objeti- 
vas que deben tener los conceptos (pues no son producidos 
por ellas)? 

¿Cómo puede mi entendimiento formar para sí totalmen- 
te a priori conceptos de cosas con los que necesariamente han 
de concordar las cosas? 

¿Cómo puede proyectar principios reales sobre su posi- 
bilidad, con los cuales habrá la experiencia de concordar fiel- 
mente, siendo así que son independientes de ella? 

¿De dónde puede venirle la concordancia con las cosas? 

Kant es aquí clarividente. Esa dichosa «concordancia» 
será simplemente imposible para muchísimos, todos los que 
no acepten su solución. Será la razón por la que rechacen la 
solución de Kant... Para el mismo Kant habían de pasar, no 
tres meses, sino ¡nueve años!, hasta 1781, para que pensara 
poder contestar a sus preguntas sobre la posibilidad de la 
concordancia. Es ése un período que nos queda muy oscu- 
ro, y en el que sólo nos cabe reconstruir algunos hitos de la 
historia, incompletamente contada por el propio Kant, de 
cómo llegó hasta la Crítica. 

Yo diría, incluso, que hubo de mediar otra «gran luz» más 
tarde, cuando tras un larguísimo atasco, escribió ya casi de 
golpe todo lo que es hoy la Crítica. Una parte muy impor- 
tante de ella, junto con la tabla de las categorías, es la Analí- 
tica (contrapuesta a la Dialéctica, de la que mencioné antes 
las antinomias). 

Y lo relevante es que en la Analítica lo central no es el ya 
mencionado encuentro y catalogación de las categorías. La 
pieza clave es la «deducción trascendental de las categorías». 
Le salió difícil de entender y en la segunda edición lo cambió 
muy a fondo. (Buscando clarificación escribió en 1783 unos 
Prolegómenos a toda metafísica del futuro que haya de querer 
presentarse como ciencia. En el sentido de poder medirse con 
la ciencia, si no para sacar el título, para sacar un accésit...). 

En la «deducción trascendental de las categorías» no 
debemos entender «deducción» en el sentido lógico que a 
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nosotros nos suena. Es más bien una metáfora jurídica. Sig- 
nifica encontrar el quid juris de algo cuyo quid facti se tiene. 
Es remontarse desde el hecho hasta sus condiciones de po- 
sibilidad. Lo que acaba encontrando Kant es que para que 
nuestra experiencia sea posible, no ya sólo la experiencia sen- 
sorial a mero nivel animal, sino a nivel humano, en la cual 
hay causas y efectos, etc., para que eso sea posible, tenemos 
que tener categorías. 

Y para que las categorías puedan funcionar tienen que 
tener una sede unitaria. A esa sede unitaria Kant la va a lla- 
mar el Yo trascendental. Es «yo», porque, en efecto, con ese 
pronombre nos autodenominamos en el lenguaje cada uno 
de nosotros, refiriéndonos al foco unitario desde el que co- 
nocemos y desde el que desplegamos un mundo lingúístico, 
junto con el mundo sensorial. De lo contrario, no hay ex- 
periencia. Puesto que tenemos experiencia humana y no so- 
lamente animal, luego tenemos categorías. Y tenemos un yo 
trascendental que las unifica. 

Y, naturalmente, no han de olvidarse, como complemen- 
to de las categorías, los esquemas de la imaginación, que pro- 
porciona el tiempo, puesto así al servicio de lo intelectivo 
para darle aplicabilidad en el mundo sensorial. 

Para resumir lo dicho, es útil recordar el ejemplo de Hume 
acerca de sí «el sol calienta la piedra» (uno de los factores, 
sin duda, en el «despertar Kant del sueño»; capaz no sólo 
de despertarlo, sino de hundirlo en el escepticismo como 
se descuide...). Por lo pronto, lo que hay es esto: siempre 
veré yo primero eso que llamo lucir el sol y luego el que se 
ha calentado la piedra. Un antes y un después, iy, eso sí, 
nunca al revés! Nada más. No podemos hablar de causali- 
dad, porque no vemos «el calentar». Por ello, según Hume, 
no puedo, hablando estrictamente, pronosticar que seguirá 
ocurriendo así. Hay una expectativa natural que basta para 
vivir, pero que, científicamente, no decide nada. 

Kant reaccionó en contra de que nos quedemos en eso. 
Él va precisamente a asegurar la categoría de «causa-efecto», 
que es verdaderamente clave. Pero para que tenga vigencia 
ha de encontrarle su esquema de conexión con lo sensorial. 
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¿Cómo esquematizar lo lingúístico de la categoría causa- 
efecto? El esquema será: la sucesión irreversible en el tiem- 
po —ique era donde se quedaba Hume! Ya tiene Kant su 
respuesta a Hume: se quedaba en el esquema—. Pero, con 
ello, tiene también respuesta para los racionalistas que na- 
vegaban felices con la sola categoría por mundos lejanos. 
(¡A vuestro costo lo hacéis!) Mientras no la tengáis esque- 
matizada, podréis pensar, pero no tener «conocimiento». Y 
así, dice Kant, no se puede hacer ciencia, ni se puede hacer 
metafísica, si ésta ha de tener algo de científico. 

Hemos resumido el esfuerzo kantiano para la estructu- 
ración del saber teórico humano. Pero ahora tenemos que 
centrar la atención en esa otra problemática de más enver- 
gadura, que ya dijimos que le sale al paso y acaba primando, 
sobre la relación que tal saber guarda con la realidad. Un 
problema que dilatará mucho la llegada al resultado. 

Logró Kant expresar con brillantez en un aforismo: «con- 
ceptos sin intuición son vacíos; intuiciones sin concepto son 
ciegas». Donde «intuición» no sólo expresa la necesaria co- 
nexión con lo sensible, sino que sólo así se conecta con la 


realidad. 


3.2. Las ciencias, con juicios «sintéticos a priori», 
alcanzan el «Fenómeno» 


Síntesis es una palabra esencial y muy específica de Kant. No 
es sólo eso primero y obvio que se suele destacar, de que un 
predicado añade algo a un sujeto. Es: salir del mundo lingiís- 
tico y conectar con la percepción y la experiencia —la ex- 
periencia más elemental, ya que la «experiencia plena» sólo 
quedará constituida con la síntesis de los dos elementos; de 
lo contrario, no hay conocimiento. 

Para Kant no hay duda de la índole científica de las ma- 
temáticas ni la de las ciencias naturales. 

Me referí ya el otro día a la matemática, que para Kant 
es la ciencia modélica. La mencioné al hablar de que versa 
sobre la percepción sensorial en su forma pura, espacial y 
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temporal; pero no olvidemos que la matemática es lengua- 
je. Es un modelo de uso lógico del entendimiento lingúístico. 
Uso lógico que (ya en la Disertación comienza Kant a marcar 
una distinción que luego se hará muy esencial): denomina, 
compara, coordina, subordina, razona —genera axiomas, 
conclusiones, teoremas, mediante el principio de no contra- 
dicción...—. Le es fácil a la matemática ser ciencia, tener sín- 
tesis a priori, porque versa sobre lo formal: la cantidad, lo 
espacio-temporal. 

En cuanto a las ciencias naturales, hay que decir, de en- 
trada, que la mayoría de sus juicios son a posteriori. Apren- 
do, constato, compruebo, verifico... Ahora bien, para que 
no sean juicios pasajeros y contingentes, mantenidos como 
anticipación del futuro por mera confianza (como sostenía 
Hume), tiene que haber en su base algunos juicios sintéticos 
a priori. 

A eso iba orientada la búsqueda de las categorías de que 
hemos hablado. Quedémonos con una de ellas, la más im- 
portante y controvertida: la de causa-efecto. Postulemos, 
con Kant y contra Hume, que tenemos una estructura men- 
tal de causa-efecto —una forma a priori, pero esta vez no 
de la sensibilidad, sino del entendimiento—; y que la tene- 
mos debidamente esquematizada. Esta vez es capaz de un uso 
real, no sólo lógico; de entender todo lo que sucede como 
teniendo un antecedente-determinante. Eso proviene del piso 
de arriba en nuestro tan citado chalet. Hay que bajar por la 
escalera. Si me preguntan qué es una causa, no hay algo que 
yo pueda señalar directamente (como podría hacerlo si me 
preguntaran por un caso concreto de la relación causa-efecto). 
Tengo que intentar dar una explicación verbal. 

La relación causa-efecto no puede ser un dato de expe- 
riencia. Es una estructura intelectual humana, que se esque- 
matiza por «la sucesión irreversible en el tiempo». Vamos a 
ver cómo el mismo Kant era consciente de su alcance revo- 
lucionario: 


Hasta ahora se admitía que todo nuestro conocimiento debía regirse 
por los objetos; pero todos los ensayos para decidir a priori algo 


44 


sobre éstos, mediante conceptos, por los que sería extendido nues- 
tro conocimiento, no conducían a nada. Ensáyese, pues, una vez si 
no adelantaremos más en los problemas de la metafísica admitiendo 
que los objetos tienen que regirse por nuestro conocimiento, lo cual 
concuerda ya mejor con la deseada posibilidad de un conocimiento a 
priori de dichos objetos, que establezca algo sobre ellos antes de que 
nos sean dados. [J.G.C.: Esto no está queriendo decir que todo en 
la ciencia natural vaya a ser a priori; el noventa y nueve por ciento 
no lo es, pero ha de haber algo que lo sea, los principios metafísicos 
de la ciencia natural según la denominación que Kant les dio en un 
opúsculo de 1786.] Ocurre aquí como con el primer pensamiento 
de Copérnico, quien, no consiguiendo explicar bien los movimientos 
celestes si admitía que la masa toda de las estrellas daba vueltas alre- 
dedor del espectador, ensayó si no tendría mayor éxito haciendo al 
espectador dar vueltas y dejando en cambio las estrellas inmóviles. 
En la metafísica se puede hacer un ensayo semejante, por lo que se 
refiere a la intuición de los objetos. Si la intuición tiene que regu- 
larse por la constitución de los objetos, no comprendo cómo se 
pueda a priori saber algo de ella. ¿Regúlase empero el objeto —como 
objeto de los sentidos— por la constitución de nuestra facultad de 
intuición? Entonces, puedo muy bien representarme esa posibilidad. 
[J.G.C.: No pretende Kant que se rija, totalmente; si quiero saber qué 
hay en esta habitación no tengo más remedio que dejarme impactar 
entrando en ella. Se está refiriendo al principio formal del espacio- 
tiempo.] Pero como no puedo atenerme a esas intuiciones, si han de 
llegar a ser conocimientos, sino que tengo que referirlas, como repre- 
sentaciones, a algo como objeto, y determinar éste mediante aquéllas, 
puedo, por tanto: o bien admitir que los conceptos, conforme a los 
cuales llevo a cabo esa determinación, se rigen también por el objeto, 
y entonces caigo de nuevo en la misma perplejidad sobre el modo 
como pueda saber a priori algo de él; o bien admitir que los objetos 
o, lo que es lo mismo, la experiencia, en donde tan sólo son ellos 
—como objetos dados— conocidos, se regula por esos conceptos y 
entonces veo enseguida una explicación fácil; porque la experiencia 
misma es un modo de conocimiento que exige el concurso del enten- 
dimiento, cuya regla debo suponer en mí, aun antes de que los objetos 
me sean dados, por tanto a priori, regla que se expresa en conceptos 
a priori, por los que tienen, pues, que regirse necesariamente todos 
los objetos de la experiencia y con los que tienen que concordar (del 
Prólogo a la segunda edición de la Crítica, 1787; traducción mía, 
teniendo en cuenta las de García Morente y Ribas). 
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He aquí la que solemos llamar «revolución copernicana 
de Kant». Podemos muy bien hablar así, puesto que acoge- 
mos la alusión hecha por él mismo. 

Las ciencias, pues, tienen su estatuto asegurado. Sólo de- 
ben saber atenerse al límite que tal estatuto les impone según 
la reflexión kantiana: versan sobre el fenómeno. 

Ahora bien, si, desde esta perspectiva, preguntamos: ¿qué 
es la metafísica?, advertimos enseguida una enorme dispari- 
dad: se atreve a extender la categoría más allá de lo que 
permite el correspondiente esquema. Con ello, queda pro- 
blematizada; lo cual no quiere decir declarada falsa. Pero sí 
pierde el apoyo con que cuentan las ciencias naturales. Y no 
puede apelar a la simple objetividad de la vida cotidiana. 

Kant se ha planteado expresamente el problema que se 
produce, cuando en la «Dialéctica Trascendental», aborda las 
que llama «antinomias de la razón». ¿Tiene sentido hablar de 
una exigencia de causa, incluso allí donde no haya un es- 
quema de tiempo que la esquematice? Esto es lo que Kant 
amplía en la discusión de la «cuarta antinomia». Opone dos 
posibles salidas: 

— la aserción final del Ser Necesario (tesis); 

— y el retroceso sin fin en la serie causal (antítesis). 

Su solución de la antinomia es bastante más compleja de 
lo que podíamos suponer, vista la orientación de todo el ra- 
zonamiento crítico. En el sentido de que reserva una posible 
salida: 

a) empíricamente hay que atenerse a la antítesis; el cien- 
tífico no puede hablar del Ser Necesario, ni para afirmar ni 
para negar, pues cae simplemente fuera de su competencia 
(puede, eso sí, protestar si alguien intenta introducir tal en- 
tidad en la ciencia); 

b) a eso cabe, empero, hacer un añadido capital: la capa- 
cidad humana podría alcanzar también a un discurso de otro 
nivel, el que Kant denomina «noumenal». 

Es introducir una heterogeneidad y sugerir que la metafí- 
sica tendrá que buscar otra justificación. La Crítica de la razón 
pura nunca niega que eso sea posible; más aún, en la última par- 
te del libro, «Doctrina del método», lo sugiere positivamente. 
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3.3. El «Noúmeno»: énos es de algún modo asequible? 


Lo que Kant está afrontando es un conflicto de la razón con- 
sigo misma. La solución que da a las antinomias «dinámi- 
cas» resulta programática. Se tratará de resituar la metafísica, 
dándole otras fundamentaciones: y, por supuesto, sin verifi- 
caciones empíricas. 

La metafísica habrá de hacerse al habitar el nivel noume- 
nal; renunciando a la pretensión de presentarse en el nivel 
de la objetividad normal, el nivel fenoménico. 

Esa distinción de niveles es absolutamente clave en la 
concepción filosófica kantiana. No se trata ya sólo de lo que 
venimos llamando la habitación mental en «dos pisos». Lo 
que añade a eso el reconocimiento de un «nivel noumenal» 
es que «en el piso superior no sólo se busca la conexión de 
la que ya hemos hablado con el piso inferior» (la conexión 
«categoría-esquema»), sino que cabe intentar, y así se ha he- 
cho, el que podríamos llamar «vuelo mental libre» desde el 
piso superior. Es un uso de categorías no esquematizadas. 
Si bien se mira, eso es lo que ha intentado e intenta la me- 
tafísica. 

Kant encontró pronto el término para denominar el ni- 
vel. Como ya recordé, en la Disertación de 1770 reprochaba 
a Wolff querer reducir todas las diferencias conceptuales a 
diversos grados de claridad o distinción. Y evocaba la «no- 
bilísima costumbre de los antiguos de hablar de fenómenos 
y NOÚMEenos». 

Tal distinción vuelve a aparecer en momentos clave. En 
la Crítica de la razón pura 40 veces Phenomen y 600 veces 
Erscheinung, en alemán. No son estrictamente sinónimos: Er- 
scheinung parece abarcar el conjunto del objeto percibido y 
el ya lingiísticamente tratado. En plural, está mal traducido 
como apariencias; digamos más exactamente «apareceres». 
(Apariencias serían Scheinungen, en vez de Erscheinungen.) 
Me aparece y es. Es la realidad-fenómeno. Es lo intervenido 
humanamente al conocerlo, intervenido por estructuras de 
la subjetividad. No es ensueño, sino realidad; pero no neu- 
tra, sino tal como se nos da a los humanos. Partir de la reali- 
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dad que se me da al intentar filosofar es algo muy razonable, 
más de lo que lo sería cualquier alternativa pensable. 

Esto afecta, desde luego, a lo que haya de entenderse por 
objeto. Tengamos cuidado con el uso de «objetivo», que, en 
el hablar cotidiano, tendemos a identificar con real. Se con- 
trapone a «subjetivo»: lo que cada uno ve. Si tratáramos de 
gustos, la contraposición es clara. El gusto es máximamente 
subjetivo. (Es lo que decimos en el refrán, «Sobre gustos no 
hay nada escrito».) La objetividad aparece en eso sólo como 
un horizonte; y hablaremos de intersubjetividad cuando lo- 
gremos coincidir, 

Kant mantiene, como sabemos, que el espacio y el tiempo 
no son parte de la realidad en sí, es decir, que no son indepen- 
dientes de nuestra facultad humana sensorial de conocer; que 
han pasado por ese filtro. Sí podemos llamarlos «objetivos», 
ya que los percibimos como exteriores y envolventes del suje- 
to. La «revolución copernicana de Kant» nos pide cambiar la 
noción de objeto. La objetividad surge complejamente. 

La pregunta que, entonces, nos va quedando, como la 
clave final, es ¿qué papel le queda a la realidad? ¿No condu- 
cen las reflexiones de Kant a un puro «idealismo», con to- 
dos los inconvenientes que trae? Si yo constituyo lo objetivo, 
¿siempre es verdadero? Y, si no siempre lo es, ¿qué criterio 
me queda para distinguir lo que lo es de lo que no lo es? 

No es eludible recurrir al término «realidad». No ha du- 
dado Kant en hablar de la realidad. Ha usado, incluso, un 
término no demasiado afortunado: das Ding-an-sich (Ding 
es literalmente: «cosa»). Hay que reconocer que los debates 
de los estudios sobre su obra se han centrado muchas veces 
sobre esa expresión das Ding an sich. 

Kant ha mantenido que no alcanzamos su conocimiento. 
Permanece para nosotros como «incógnito = X» (¡una expre- 
sión kantiana que deja pocas dudas!). Pero, al mismo tiempo, 
ha mantenido también sin olvidarla nunca la mención del 
término «noúmeno», el que puse en el título inicial de esta 
lección. Debemos ahora ver si encontramos por qué. 

Kant puede parecer idealista. Desde luego no es un rea- 
lista clásico. No todo me viene de fuera, como si la autocons- 
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ciencia («yo») fuera una simple «tabla rasa». Por otra parte, 
ha rechazado expresamente el idealismo dogmático con el 
que el obispo anglicano Berkeley pretendía oponerse a Hume 
cayendo en el extremo opuesto («ser es ser percibido»). 

También se ha distanciado del idealismo problemático 
cartesiano (certeza sobre el «yo» y duda sobre lo externo): 
para Kant no hay certidumbre de la interioridad sin la ex- 
terioridad. Pero, eso sí, hay algo de idealismo, que garanti- 
za precisamente su realismo empírico: es el que Kant llama 
idealismo trascendental. 

Lo que Kant busca es tener una condición epistémica para 
garantizar el realismo empírico. El único modo de asegurar- 
lo es, piensa, el idealismo trascendental: es decir, el admitir 
los filtros aludidos. Notemos que hoy las ciencias lo refuer- 
zan, cuando hablan de partículas, radiaciones..., etc. Hoy sa- 
bemos de muchos más filtros de los invocados por Kant. ¡El 
sano idealismo trascendental es realista! 

Pero la pregunta que hicimos, sigue irresuelta: ¿qué decir 
de la realidad-realidad? ¿La «realidad-en sí»? Por lo pronto, 
es el correlato del fenómeno. Pero ¿eso basta? ¿Se debe, en 
mentalidad kantiana, dar «Incognitum = X>» por la última pa- 
labra sobre el tema? 

No, no es ésa su palabra definitiva. Para comprenderlo, 
es importante atender a dos factores, presentes en la obra 
kantiana. Uno, más «físico», que se cifra en la evolución de 
un uso terminológico, el de un verbo sumamente elocuente: 
«afectar» (y del sustantivo correspondiente, «afección» del su- 
jeto cognoscente). Un segundo, más metafísico, es la compa- 
ración con un hipotético Entender Arquetípico (Intellectus 
Archetypus). 

Veámoslos sucesivamente. 


3.4. «Realidad-en-sí» y «afección» del «sujeto» 
El uso de los términos «afectar, afección» es abundante en la 


Disertación. Pero, lo que es más importante y significativo: 
todavía el término reaparece 35 veces en la Crítica de la ra- 
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zón pura. El sujeto, leemos, «es afectado de determinada ma- 
nera» por la presencia de un objeto. Hay una, para algunos 
extraña y en todo caso llamativa, continuidad entre un uso 
empirista precrítico de estos términos y el uso en la Crítica, 
una vez reelaborada la noción de objetividad. Aceptemos el 
hecho sin querer ser más kantianos que Kant y busquemos, 
más bien, comprender a Kant por Kant. 

En definitiva, lo que tal uso indica es que hay una depen- 
dencia de la sensación con relación al mundo real externo y 
no sólo al sujeto y sus estructuras. Hay, pues, un principio ma- 
terial y un amplio horizonte realista. No hay sólo «principios 
formales». El sentido explicado de «afección» da un tono de 
realismo a la filosofía kantiana, aún mayor que cuando él dice 
que a salvar el realismo viene el idealismo trascendental. 

Y, ¡atención!, este mismo idealismo trascendental kantia- 
no está, en su contexto integral (y es algo comprobable por 
pasajes inequívocos de la segunda edición de la Crítica de la 
razón pura), suponiendo que el sujeto y sus estructuras no 
son menos reales que el mundo externo. 

Preguntémonos de nuevo: el «Noúmeno» ¿nos es de al- 
gún modo accesible? 

Noúmeno significa lo (puramente) inteligible, es decir, lo 
lingúístico sin referente sensible. En la obra kantiana apare- 
ce con frecuencia en su equivalente latino (o germanizado): 
intelligibile, intelligibel. 

Pues bien, nos encontramos bastantes veces con un he- 
cho sorprendente: Kant usa el término «noúmeno» donde 
hubiéramos esperado «realidad-en-sí». Hay que reconocer 
que puede confundir. Desde luego, es muy claro que la rea- 
lidad-en-sí no es un tipo de «fenómeno»; hay una voluntad 
de contraposición. Pero la contraposición más neta de «noú- 
meno» es a «empírico»: es decir, a lo (lingúístico) referido a 
la experiencia sensible (y refrendado por ella). Ahora bien, 
en la propuesta epistémica kantiana, que ya hemos presenta- 
do, todo lo empírico es «fenómeno»: no es «realidad-en-sí» 
sino que, como ya hemos visto ampliamente, está interveni- 
do por estructuras cognitivas humanas —que no habrían de 
ser las mismas para otro eventual cognoscente no humano. 
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Pero no por ello toda «realidad-en-sí» puede decirse pro- 
piamente «Noúmeno». Noúmeno viene de Nous y connota, 
por tanto, una facultad del sujeto humano. Aunque podría 
ser que resultara que lo que significa es más un ideal de tal 
facultad que un producto de la misma. 

No se trata de un «real» diverso de lo real fenoménico; 
sino de lo que nuestra reflexión filosófica entrevé sobre lo 
mismo real en cuanto raíz de su ser fenoménico. En situa- 
ción semejante a la famosa de Wittgenstein al final del Trac- 
tatus, no se acoge Kant, como él, a «lo místico» y a «tirar 
la escalera después de haber subido», sino a contar con un 
nivel superior, no reglamentable (ni, por tanto, científico), 
de lenguaje. 

Ver así el problema y su solución implica quizá ver la 
Crítica de la razón pura, más aún que como epistemología, 
como primer paso de una presumible antropología filosófi- 
ca. Que versa expresamente sobre «la razón humana», es de- 
cir, sobre el ser humano en cuanto cognitivo (sin duda, para 
poder después tratar de él también en otras dimensiones: 
práctico-moral, religiosa, estética...). 


3.5. Intellectus ex-typus, contrapuesto 
al Intellectus Archetypus 


Se trata de otra consideración posible con un connotado muy 
diverso, que sería un eventual Intellectus Archetypus. Mien- 
tras que el entendimiento humano necesita para conocer es- 
tar asociado a una sensibilidad, que le proporcione los datos 
(«materia») sobre los que ejercer su capacidad —capacidad 
sintética de articular datos sensibles—, el Entender Arque- 
típico sería creador. Esta alusión al Nous absoluto da, a mi 
entender, el mejor título para justificar que lo que se contra- 
pone al «Fenómeno» (como estatuto más propiamente hu- 
mano del objeto conocido) sea llamado, con título singular, 
«Noúmeno». 

Lo que acabo de decir aleja, desde luego, como ilusoria 
una capacidad humana de acceso al Noúmeno, que fuera di- 
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recta y propiamente cognitiva, científica. Pero, por otra par- 
te, como hemos de ver en lecciones sucesivas, ayuda a Kant 
a establecer todo un camino, complejo pero fecundo, para la 
aproximación humana al «Noúmeno». 

Tendrá que haber, como es obvio, una base humana di- 
versa del conocimiento sensorial: tal será para Kant, sobre 
todo, la actitud ética. 

Y, anticipando lo que ahora sería improcedente que- 
rer aclarar, esa aproximación a lo noumenal sucederá por 
una que Kant denominará «fe racional»; con el saber (sui ge- 
neris) que proporcione (sobre Dios, la libertad humana, la 
inmortalidad...). Que se articulará lingitísticamente pero de 
modo no reducible al científico. 

Valga poner fin a estas reflexiones, insistiendo en que el 
mejor título para la filosofía kantiana que hasta ahora lle- 
vamos vista es el de «Criticismo». Creo que es un nombre 
mejor para caracterizarla que el de «trascendental», que pro- 
piamente se refiere al método. Es cierto que es este último 
el que ha prevalecido, dando lugar, al ser prolongado por 
autores, como Schelling («Idealismo trascendental», 1800), 
a un neto idealismo. Pero eso es algo, de origen ciertamente 
kantiano, pero que se aleja ya del mismo Kant. 

Concluiré, ensayando una cuasi-definición. Entiendo que 
el Criticismo es una filosofía de la finitud cognitiva humana 
vista desde dentro. No significa escepticismo. Es «copernica- 
no». Somos, cada humano, un pequeño «centro» de abso- 
lutez, pero el mundo que configuramos es sólo «el mundo 
humano»... 
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Lección IV 


LA ÉTICA DEL CRITICISMO 


Recordemos lo últimamente dicho. Hemos llamado Criticis- 
mo a la filosofía de Kant: un intento de resolver la tensión 
que existe entre consciencia y realidad para todo ser huma- 
no reflexivo. Nos vivimos como reales, en un mundo real; 
pero nos vivimos conscientes y la consciencia introduce ine- 
vitablemente una dualidad. Una dualidad que no es de puro 
contraste. ¿Cómo establecer, entonces, esa relación? Es lo 
que intenta el Criticismo... 

El Criticismo es una filosofía de la finitud cognitiva vista 
desde dentro, desde la misma finitud. No hace la aventura 
de intentar contemplarse desde puntos de vista que no nos 
son asequibles. Tampoco se resigna a que el ser humano sea, 
sin más, un animal terráqueo con unas facultades un tanto 
superiores al resto de sus congéneres animales. La razón le 
lleva a hacerse cargo de todo. Lo que ocurre es que la razón 
cae en desmanes, se pasa... y por eso hay que criticarla. 

Hay que elaborar una teoría del conocimiento humano 
modesta, pero que no suponga abdicar de entrada de lo que 
los humanos deseamos conocer. No una teoría del conoci- 
miento cualquiera. Es una antropología. Y no una antropo- 
logía cualquiera. Una antropología del hombre como sujeto; 
por lo pronto, sujeto cognitivo (algo que ya connota que el 
hombre no es sólo cognitivo). 

Lo ejemplifiqué alguna vez con el caso análogo, pero 
opuesto, de Wittgenstein. Wittgenstein se esfuerza por tema- 
tizar el alcance del conocimiento humano en su Tractatus. 
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Acabará diciendo que, según todo lo que acaba de decir, el 
único conocer que no cumple las condiciones que ha esta- 
blecido es el que él ha estado ejerciendo al decirlo (no ha 
tenido derecho, digamos, a decir lo que ha dicho...); por 
tanto, debemos «tirar la escalera después de haber subido 
por ella». En vez de eso, Kant hace una antropología. Pero, 
naturalmente, no pedirá para este aspecto la certidumbre o 
cualidades de cualquier conocimiento científico. 

Hay mucho de antropología científica que se puede y se 
debe hacer. Kant la conocía en la medida en que la había en 
su tiempo. Pero hay otra posible antropología, a la que cabe 
llamar metafísica, una antropología del hombre sujeto. Re- 
cordemos las primeras palabras de la Crítica de la razón pura: 
«La razón humana tiene el sino de plantearse problemas que 
no puede resolver». Releemos uno de los textos citados en las 
lecciones anteriores: «El hombre es uno de los fenómenos del 
mundo sensible, cuya causalidad está regida por leyes empíri- 
cas. Se conoce a sí mismo a través de la pura apercepción...» 
(así leemos en la discusióm de la tercera antinomia). 

Pero, si podemos tenernos por libres (responsables, éticos) 
es porque, además de tal conocimiento empírico-femoménico, 
tenemos otro acceso al autoconocimiento, que nos conduce 
de algún modo al hombre nouménico. Aquí, ciertamente, no 
nos valen como hasta ahora nos valían las categorías, esque- 
matizadas como para lo sensible. 

Dicho, pues, esto para recordar que es de Kant de quien 
tratamos, vamos a ver cómo podemos acceder al hombre- 
noúmeno en cuanto sujeto activo. No nos quedamos en la 
primera de las preguntas («¿qué puedo saber?»), sino que en- 
tramos en el terreno del «¿qué debo hacer?»: con todo lo 
que supone... (¿soy libre?, ¿soy responsable?) Avanzaremos 
por la línea de estas preguntas. Nos abren el camino a los 
temas de religión, historia... Y aparecerá también enseguida 
el «¿qué me cabe esperar?». 

Pero tampoco olvidaremos nunca algo que añadía Kant 
a menudo en sus lecciones y dejó escrito en su tratado de 
lógica. Hay, queramos o no, una cuarta pregunta en que se 
resumen las tres: «¿qué es el hombre?». Kant tenía, pues, 
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bastante conscientemente, el conjunto de su filosofía por 
antropología. 


4.1. Antropologías de Kant 


Hay, como venimos viendo hasta ahora, una antropología 
cognitiva de Kant. Tras el cognitivo, el aspecto moral es el 
principal. Tenemos que encuadrarlo en el conjunto. Hoy se 
puede hacer mejor. Hasta ahora sólo se conocía la Antropo- 
logía publicada, que es trabajo de alumnos (aunque publica- 
da en vida de Kant, en 1798) y no dice todo lo que Kant dijo 
en 24 cursos de antropología de 1772 a 1796. 

Aún no he visto editado el volumen 25 de la edición de 
la Academia, pero hay estudios recientes; por ejemplo, el 
de Schweiger, trabajo sobre escritos antropológicos de Kant. 
(Están publicados los escritos de ética en el volumen 28 [tres 
tomos] de dicha edición —la canónica, de la Academia de las 
Ciencias de Berlín— de las Obras de Kant.) 

En esos escritos de antropología de Kant hay una mez- 
cla de cosas diversas: geografía humana y caracterología; 
también está el aspecto más filosófico, que empieza, como po- 
dría suponerse, por el «yo» de la «apercepción». Se encuen- 
tran también clases de Pedagogía. Kant concibe la antro- 
pología como estudio de la condición humana, vista desde 
diversos ángulos. Por eso estas múltiples antropologías. 

Consultando estos escritos, aparece la ética bajo una luz 
distinta. Su famoso «rigorismo» se ve muy compensado con 
otras afirmaciones. 

Schweiger se refiere atinadamente (aunque, claro está, 
con una terminología que en Kant sería anacrónica) a lo que 
se podría llamar una «fenomenología de la acción» en Kant: 
combina el punto de vista de la interioridad trascendental y 
los datos objetivos. Desde esa perspectiva se descubre que, 
para él, había tres niveles en la acción humana. 

a) El primero tiene por palabra clave la Geschicklichkeit: 
habilidad, o maña, es el arte de encontrar medios para todos 
los posibles fines. 
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b) El segundo es el campo de la Fáhigkeit: la capacidad o 
competencia de encontrar los mejores medios para cada fin. 
Es un término que hay que cuidar de no confundir con el 
verbalmente cercano Fach, compartimento, de donde «dis- 
ciplina, especialidad». (Ser especialista en algo, piensa Kant, 
es útil; pero cuidando de no venir a ser un Fachidiot, que sólo 
es capaz de una cosa...) Acierta, en cambio, aquel al que la 
Fáhigkeit conduce a tener Klugheit, sagacidad, o mejor, pru- 
dencia. 

c) Por fin, un tercer nivel es el de la Weisheit, sabiduría. 
Este nivel es el que responde a lo que en el fondo buscamos. 

Pero es importante la articulación de b) y c); de la pru- 
dencia con la sabiduría. El prudente sabe usar bien; el sabio 
sabe dejar de usar cuando hace falta. (Algo que responde a 
lo que enseñaron los estoicos.) 

En las muchas lecciones de antropología que dio Kant 
desde 1780 usa como sinónimos Weisheit y Sittlichkeit; es de- 
cir, sabiduría y moralidad. No hay sabiduría sin prudencia, 
aunque no se reduce a ella. No reaparece relevantemente 
la tripartición que acabamos de recordar. Queda de ella el 
ideal del sabio prudente. El sabio debe ser prudente, pero no 
le basta con ello. La sabiduría desborda a la prudencia. 


4.2. La ética de Kant como antropología 


Kant usó como texto de clase —algo entonces obligado— el 
tratado de ética de Alexander Baumgarten. Depende en algu- 
nos aspectos de él y concibe la ética como filosofía primera 
práctica. La primera noción ética que aparece en él es la de 
obligación. Se formula, por tanto, en el modo imperativo, 
propio para enunciar deberes. El imperativo es vehículo de la 
fuerza ilocucionaria del ruego. Se hace automáticamente man- 
dato cuando media una relación social de autoridad. Resulta 
quizá chocante el aplicarlo a sí mismo en primera persona. 
Pero Kant lo hace hablando de «mandarse a sí mismo», ya an- 
tes del 69; antes, pues, de la Crítica de la razón pura empieza 
a aparecer lo que madurará en la década de los años ochenta. 
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Imperarse, mandarse, etc. es, en definitiva, superarse a sí 
mismo (tropezamos todos con algo mayor que nosotros, que 
a veces nos desborda y nos impide hacer lo que querríamos). 
Tendríamos que quitarle a Kant el sambenito de que esta- 
ba obsesionado con el «deber». Nos conviene recordar que, 
en el ámbito más amplio de la antropología, la actitud ética 
ha quedado situada como sabiduría. Es claro que ésta tiene 
mucho que ver con la autosuperación. Se trata, en clima más 
bien platónico, de proponerse alcanzar una perfección ideal. 
Arrancándose de algo que le había tentado años anteriores, 
concibe Kant la perfecta moral como filosofía moral pura. 
El máximo de perfección es un ¿deal (eidos). Se convierte así 
Kant a un cierto idealismo y se aleja de la filosofía práctica 
primera del empirismo. Le asegura un reducto a salvo de los 
intereses O los atractivos. 

Se publicó en 1783 una traducción del De officiis de Cice- 
rón, que era una popularización de la ética estoica. A Kant le 
atrajo. En el capítulo primero de su introducción a la Funda- 
mentación de la metafísica de las costumbres (1785) profesa 
«pasar de la moral popular a la filosofía moral». Ese escrito 
intenta ser aún de espíritu crítico. Quedaría, de ese modo, 
preparado el camino al sistema, que tendría dos partes: Me- 
tafísica de la naturaleza y Metafísica de las costumbres (que, 
por fin saldría, trece años después, en 1798...). 

Pero, ¿por qué hace falta un prólogo para lo moral? La 
citada traducción del De officiis influyó para ello. O, quizás, 
vio Kant que no bastaba con una Crítica de la razón en su 
aspecto teórico... Esto, en todo caso, al final; y tras la Fun- 
damentación nos sorprenderá Kant con una segunda Crítica, 
la Crítica de la razón práctica. Algo hubo de ocurrir para dar 
lugar, años después, a ese otro libro... Intentaremos verlo. 


4.3. ¡Además de prudencia, sabiduría! 
Volviendo a tomar el hilo, precisemos la articulación de pru- 


dencia y sabiduría en Kant. ¿Cómo ser sabio además de pru- 
dente? (Hay éticas que parecen contentarse con lo prudente; 
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pero es indudable que, si realmente hacen eso, no son satis- 
factorias y no tenemos por qué tenerlas en cuenta.) 

En el capítulo segundo de la Fundamentación hay unas 
páginas en las que se recoge con brevedad el triple nivel que 
antes hemos oído llamar «fenomenología de la acción». Se 
presenta en forma de imperativos (no todos ellos morales). 

En primer lugar, la habilidad: «Si quieres clavar bien el 
clavo, haz esto: usa bien el martillo». El imperativo es haz 
esto. Es un imperativo hipotético: si es que quieres tener 
éxito y ser eficaz. Es el campo de las reglas. Nos ajustamos 
continuamente a ellas. De lo contrario, la realidad nos cas- 
tiga... 

En segundo lugar, el imperativo de la prudencia: «Si quie- 
res ser feliz, haz esto: no cometas excesos, guarda un orden 
de vida, llévate bien con tus semejantes...». Es una hipóte- 
sis sólo relativa, que resulta un tanto tautológica; porque, 
¿quién no quiere ser feliz? Pero, en definitiva, también este 
imperativo es hipotético. Hipotético, pero, no problemático, 
sino, digamos, asertórico. Se traduce en consejos. El conteni- 
do de los consejos, sabemos que suele ser variopinto... Y su 
seguimiento no está siempre asegurado... 

Vengamos, finalmente, al imperativo de la sabiduría. Es 
el verdadero imperativo ético: «Haz esto, que debes hacer». 
Tal imperativo no es, ciertamente hipotético; sino categóri- 
co. No depende de ninguna condición. Puedo no ajustarme 
a ello...; pero, entonces, algo dentro de mí, mi conciencia 
ética, me reprende. 


4.4. Reflexión sobre felicidad e imperativo categórico 


Vamos a analizar un poco la relación entre la felicidad y el im- 
perativo categórico —con una reinterpretación mía—. ¿No 
hay también en el fondo algo categórico («sé feliz», «<ámate») 
en el imperativo de felicidad? Es así, pero reconoceremos 
que está mal usado aquí el imperativo, por innecesario. Ha- 
bría, más bien, que decir en indicativo: «me amo». Y añadir, 
en imperativo, «por consiguiente: haz (mejor: haré...)». 
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Lo había visto así la tradición cristiana. Lo presuponía 
Pablo al citar la palabra, ciertamente paradójica, de Jesús: 
«es más feliz dar que recibir». (El deber del «dar» aporta al 
que lo cumple más felicidad de la que él hubiera encontra- 
do buscándola de modo egocéntrico.) Quizá esa tradición 
no ha sido siempre bien interpretada. Jesús ponía como cla- 
ve ética el «amarás a tu prójimo como a ti mismo». Amar 
al otro como a mí mismo, supone, como es claro, que me 
amo a mí mismo; pero lo matiza: me he de amar bien a mí 
mismo. 

Hipotético es sólo cómo ser feliz. Kant, por su parte, 
ha insistido en un aspecto sumamente importante de ese 
cómo. No basta ser feliz. Hay que ser digno de ser feliz. Ahí 
entra lo más propiamente moral: en la Wiirdigkeit gliick- 
lich zu sein. Pero, ¿en qué consiste esa dignidad de ser feliz? 
(¿Quizá, si no me siento digno, dejo ya de ser de verdad 
feliz?...) 

Desde ahí se percibe bien lo que es para Kant el «impe- 
rativo categórico». Y el sentido auténtico de esa palabra que 
viene recurriendo hasta ahora sin aclaración: «deber». No es 
la kantiana una moral al margen de la felicidad. Pero no se 
puede convertir fácilmente este imperativo en indicativo, 
como hacíamos con el de la felicidad. 

¿Qué quiere decir «sé digno» (clave, como hemos visto, 
del deber)? ¿Cómo se introduce, y a qué precio, este impe- 
rativo? Éste es el tema de la categoricidad de lo moral, el 
núcleo del libro de 1785, Fundamentación de la metafísica 
de las costumbres. 

Vamos a seguir profundizando en este tema, que pien- 
so es el que más nos descubre sobre Kant. Para eso, hemos 
de ver, ante todo, cómo concibe él la estructura del hom- 
bre moral. Es clave el que arranque de algo que le parece 
evidente —y podría realmente serlo—: todas nuestras ac- 
tuaciones suponen, formulada o no, una máxima. ¿Cómo 
concibe eso que llama «máxima»? Vamos a verlo, en pri- 
mer lugar. 
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4.4.1. Máximas contrapuestas 


Las vierte Kant en fórmula lingiística de imperativo. Máxi- 
ma es un enunciado de cómo proyecta cada uno, en cada caso, 
cómo ser feliz. Pongamos algún ejemplo: si yo miento, o si 
digo la verdad, procedo, respectivamente, según las máximas: 
«¡Miente!», que se puede explicitar: «Es bueno para mí en 
este caso ocultar la verdad». O, por el contrario: «iSé veraz!», 
explicitable como: «Es bueno para mí, en este caso como 
siempre, decir la verdad». 

Lo importante es que entre las máximas se establece un 
orden y una jerarquía. Las máximas supremas son las que 
verdaderamente interesan al tema de la relación con la ética. 
La ética misma se expresa en una (u otra) máxima suprema. 


4.4.2. La propuesta de Kant 
sobre máximas supremas éticas 


En la Fundamentación aparecen tres; que, en realidad, son 
cinco; ya que dos de ellas se desdoblan. Voy a enumenarlas a 
continuación, empleando en lo posible los mismos vocablos 
kantianos. (Las llamo, respectivamente: 1, la, 2, 3 y 3a.) 

1. «Actúa sólo según una máxima que puedas querer, al 
mismo tiempo, que sea ley universal». 

la. «Actúa como si la máxima de tu acción hubiera de 
ser ley de la Naturaleza». 

2. «Actúa siempre de tal modo que la humanidad, tanto 
en tu persona como en la de cualquier otro, sea tenida siem- 
pre como fin y nunca como mero medio». 

3. «Actúa siempre como una voluntad, que fuera, por 
medio de sus máximas, universalmente legisladora». 

3a. «Actúa siempre como miembro que eres de un reino 
de fines-en-sí». 

Es necesario añadir un comentario. Las fórmulas que ex- 
presan la suprema máxima moral se implican, desde luego, 
mutuamente; pero no coinciden entre sí y es importante ad- 
vertir las diferencias e intentar ver a cuál de ellas es razona- 
ble dar la primacía en la interpretación. 
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4.4.3. ¿Qué prima en la ética kantiana? 


La primera fórmula, que pide la universalizabilidad de las 
máximas, suele ser tenida por la más importante y la más 
«kantiana». Eso ha dado el título al llamado «formalismo mo- 
ral». Se añade que es «puramente procedimental», pero eso 
no es correcto, por lo que la universalizabilidad lleva consi- 
go implícito. (Quizá, eso sí, hubo un momento en que Kant, 
dominado en estos años por el esfuerzo hecho en el ámbito 
teórico, vio con ilusión una fórmula así, cuasi lógica: que 
haría contradictoria a la máxima que no se sometiera... Pero 
eso es totalmente objetable: no hay contradicción lógica al- 
guna en que yo elija actuar de acuerdo con una máxima que 
no sea universal. Es «hacer trampa», pero no es violar la ló- 
gica.) 

La fórmula «1a» añade a la «1» la mención de la Natu- 
raleza. No cambia casi nada. Sólo debemos presuponer que 
lo que llamamos globalmente «Naturaleza» se rige por nor- 
mas universales. (¿Voy yo, con mis actuaciones, a violar esa 
admirable regularidad de lo natural?...) Por lo demás, puede 
resultar poco atractivo lo natural como modelo ético; ison 
tantas las veces en que la Naturaleza nos resulta cruel o poco 
cuidadosa de evitar despilfarros...! 

Cambiamos, en cambio, de centro de gravedad con lo que 
nos pide la fórmula segunda. Recordemos: «Actúa siempre 
de manera que la humanidad, tanto en tu propia persona 
como en la de cualquier otro, sea tenida siempre como fin y 
nunca como mero medio». 

Nos vemos transferidos a clave antropológica. Algo de 
lo que llevamos visto podría ya sugerirnos que ahora pisa- 
mos un terreno más auténticamente kantiano. Desde luego, 
en el enfoque que vengo dando a estas lecciones, no puede 
extrañar que ahora mi sugerencia sea que el primado de la 
ética criticista está por aquí. 

Pero es el mismo texto de la Fundamentación el que así 
lo dice bastante claramente. Sigamos literalmente los pasos 
argumentales que da Kant: «La cuestión es, pues, ésta: ¿es 
una ley necesaria para todos los seres racionales enjuiciar sus 
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acciones según máximas de las que ellos mismos puedan que- 
rer que sean leyes universales?». 

La respuesta que da a esta pregunta verdaderamente cru- 
cial, es: «Sólo donde haya un valor absoluto habrá algo que 
me imponga el actuar de esa manera». 

¿Dónde lo hay? Sólo ahí se fundamentará un imperativo 
categórico. Añade: «Ahora yo digo: el hombre, y en general 
todo ser racional, existe como fin en sí mismo, no sólo como 
medio para usos cualesquiera de esta o aquella voluntad». 

Tal es el valor absoluto, sobre el que todo puede fun- 
darse. 

Es muy interesante que lo ligue, algo después, al título 
de «persona». Esta noción había sido introducida por la tra- 
dición cristiana —no estaba, con ese nombre, en la anterior 
griega—, pero no se había extraído de ella la consecuencia 
humanista, que ahora vemos sí extrae Kant: el ser personal 
tiene dignidad y no precio. 

Las dos fórmulas restantes (3 y 3a) completan la noción 
obtenida en la fórmula 2, y la remachan, de modo que no 
puede quedar duda de que Kant está poniendo aquí la clave. 
Recordemos: 

Actúa siempre como si fueras voluntad universalmente 
legisladora. 

Actúa siempre como miembro que eres de un reino de 
fines-en-sí. 

Que el ser humano se tome a sí mismo como autolegis- 
lador especifica bien cómo hay que concebir el «reino de 
fines-en-sí», que viene a ser una excelente fórmula resumen. 
Puesta en ese contexto, el que se pida a la máxima de cada 
uno tenerse por legisladora universal cobra su pleno sentido. 

Valga introducir aquí un paréntesis-comentario: Siempre 
me ha parecido ver en esta manera kantiana de concebir el 
origen de lo ético, una huella de lo que dejó en él la entu- 
siasta lectura que hizo del Contrato social de Rousseau. Allí 
la sociedad surge por un «consenso» que nunca se explicita 
pero que hay que suponer para que los humanos decidan pa- 
sar del estado de naturaleza al de sociedad constituida. Aquí, 
el «reino-de-los-fines-en-sí» surge por un «consenso» análo- 


62 


go de todos los humanos. Nuestras conciencias, la de cada 
humano, son sus actores y la instancia que nos recordará siem- 
pre su vigencia... 

Pero continuemos con la lectura de la Fundamentación. 
Lo dicho equivale —y es el paso que Kant dará a continua- 
ción— a pedir: actúa de manera que tu máxima sea autole- 
gislación; y, con ello también, autonomía, es decir: nomos 
(ley) que brote del autós. De un autós, eso sí, no individua- 
lista, sino situado en el reino de los fines. El legislador legisla 
ante todo para sí; y, si es coherente, debe preceder con el 
ejemplo. 

En la Crítica de la razón práctica (1788), tres años des- 
pués, no aparece más que una fórmula: «Actúa de tal modo 
que la máxima de tu voluntad pueda valer siempre, al mis- 
mo tiempo, como principio de una legislación universal». 

Algunos han querido devaluar desde aquí el análisis más 
detenido de la Fundamentación y reducir así todo finalmen- 
te a la universalizabilidad de las máximas. Pero eso es no 
atender a la presencia de la mención del término: «legisla- 
ción»; yo, por mi parte, le doy pleno valor y veo en él una 
clara alusión a las ricas matizaciones humanistas en las que 
he estado poniendo el acento. 

Antes de despedirnos de la Fundamentación, conviene 
tomar nota de su final, que podría para algunos ser un poco 
desconcertante. Nos habla «de los límites extremos de toda 
filosofía práctica». Sigue siendo un enigma «cómo la razón 
pura pueda ser práctica»... 

Caemos con eso quizá en la cuenta de que, en definiti- 
va, no hemos fundamentado nada en el sentido en el que 
esperábamos quizá hacerlo. Se insiste, eso sí, en la autono- 
mía y en la libertad. Quizá esto nos aclara el por qué tan 
pronto como en el plazo de tres años toma Kant la decisión 
de no dejar como única, como todo nos muestra que había 
pensado siempre, a la Crítica de la razón pura, sino aña- 
dirle una segunda Crítica, esta vez una Crítica de la razón 
práctica. 

Y será oportuno adelantar, para evitar desilusiones poste- 
riores, que tampoco allí encontraremos la «fundamentación» 
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(iteórica!) que nos gustaría: algo como lo que había hecho 
en la «Analítica de la razón pura» en favor de las ciencias. 

Habremos de concluir, pues, que la ética (según Kant) 
descansa sobre nuestra voluntad y nuestra conciencia... Es 
una conclusión de enorme envergadura; ya que toda posible 
visión metafísica del Cosmos y de lo Humano, descansará a 
su vez sobre la ética. 

Y añadamos en la conclusión una formulación-resumen, 
que exprese lo más gráficamente posible lo logrado. Pro- 
pongo algo así (que cada humano moral se dice a sí mismo, 
aunque no en nombre exclusivo suyo, sino del «consenso» 
tácito que antes sugerí): 

Por la presente, nosotros, los humanos, decidimos, cada 
uno para sí, en nombre de todos: nos tomaremos unos a otros 
siempre también como fines-en-sí, nunca jamás como meros 
medios. 
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Lección V 


AUTONOMÍA Y LIBERTAD 


Completamos con la presente lección lo dicho en la anterior 
en una dirección, aún apenas mencionada, pero que es esen- 
cial en el tema ético para Kant y para todo ser humano y 
racional: la libertad. 


5.1. Imperativo categórico y «autonomía» 


Repasemos, pues, lo dicho el día anterior. Dos palabras típi- 
cas de Kant lo resumen: «imperativo categórico» y «autono- 
mía». Eran términos novedosos, definitivamente aclimatados 
por Kant en el léxico filosófico-moral occidental. 

El imperativo categórico no tiene por qué ser mirado 
como una compulsión neurótica hacia «el deber por el de- 
ber», aunque puedan sonar así algunas frases del texto kan- 
tiano. Es algo más humano, es —como hemos visto— el re- 
conocimiento de un valor absoluto. 

No sólo de ese valor absoluto que espontánea e inevita- 
blemente cada ser humano es para sí mismo. No podemos 
no amarnos a nosotros mismos. Kant cuenta con ello. No es 
eso malo. Está en el principio de todo un tipo de nuestras 
actuaciones; y da origen, como ya hemos visto, a imperativos 
hipotéticos. Es la clave para entender la prudencia o sagaci- 
dad de que hablábamos el otro día. 

Pero ser ético no es solamente ser prudente. Es ser sabio. 
Recordemos las Lecciones de antropología, contemporáneas 
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de la maduración moral de Kant. La sabiduría va más allá de 
la simple prudencia o sagacidad. Eso será lo típico ético. 
Requiere imperativos de otro orden. Ya no es el «si quieres 
ser feliz, haz...» (lo referido a cada búsqueda concreta de mis 
metas de realización o de felicidad). 

No debemos olvidar que lo hipotético de ese «haz esto» 
o «haz aquello» para ser feliz, supone algo no hipotético; algo 
tan categórico que ni siquiera requiere un imperativo. Cada 
uno, categóricamente (sin necesidad de decirlo), se ama y por 
eso busca su felicidad. 

Ser feliz es algo individual. Kant quiere llegar a que, no 
menos que el amor de sí mismo, haya en cada uno un respeto 
de todo ser personal en razón de su dignidad. Diríamos que, 
según él, habitan, de algún modo, todos los demás dentro 
de cada uno de nosotros: tal es el Reino de los fines. Recor- 
demos cómo expresábamos el resultado la vez pasada: «Por 
la presente, cada uno para sí en nombre de todos, decidi- 
mos: siempre tomaremos la Humanidad, en cada uno de sus 
miembros, como fin, nunca como mero medio». Éste es el 
valor absoluto que constituye el imperativo categórico. 

Ahora bien, eso es también autonomía, es decir, la ley de 
todos para todos. Nomos del autós. No del individuo como 
individuo. El individuo se lo dice a sí mismo, porque vivi- 
mos individuados, y nadie habita dentro de la conciencia del 
prójimo en sentido fenomenológico. La vivencia me da sólo 
lo individual, pero lo individual tiene una voz interna que lo 
desborda: «Cada uno, en nombre de todos...: nos tomare- 
mos como fin y nunca como meros medios». Esto es lo que 
Kant llama autonomía. Sólo entonces se introduce ésta en su 
discurso. 

La autonomía está situada en el orden de los valores. Es un 
orden real, pero en un sentido peculiar. No el de la existen- 
cia física. Es un real-ideal. Usa Kant el término ideal cuando 
habla del tema moral. La dignidad (no precio) de las personas 
es del orden del valor. 

La autonomía nos deja planteado un problema serio. Los 
realistas se preguntan: ¿va eso respaldado por el orden de lo 
real-real? Sí, y ése es nuestro tema de hoy. Hay una autonomía 
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en otro sentido. Pasemos del orden real-ideal del valorar al 
real-real del actuar. Ahí «autonomía» está suponiendo lo que 
más frecuentemente solemos decir con el término «libertad». 


5.2. Moralidad y libertad 


Hoy pensamos, muy justamente, que moralidad y libertad 
son inseparables. La clave está en ese otro término, que aca- 
bamos de estudiar con cuidado, autonomía. El pensamiento 
de Kant tiene en él un centro de gravedad. Hay que reco- 
nocer, no obstante, que nos queda algo no del todo claro. 
Introduzcamos, pues, el bisturí para analizar. Hay, recorde- 
mos, dos sentidos en autonomía: 

a) sentido más valorativo: es el más propio de la re- 
flexión ética que seguíamos; 

b) sentido más real-físico: aquí el término usual, más 
que autonomía, es quizá libertad, con una definición escolás- 
tica clara: «capacidad de una voluntad que, incluso puestos 
todos los requisitos de actuación, puede actuar o no actuar, 
actuar de ésta o de aquella otra manera». 

Para una inspección bastante sencilla, también este segun- 
do sentido, y el término «libertad», tienen obvia conexión 
ética. Sólo un ser libre puede ser «responsable» de sus ac- 
tuaciones. Es insensato exigir responsabilidades a quien ha 
obrado por necesidad natural o por coacción física estricta 
de otros. 

La libertad es un complejo problema filosófico desde an- 
tiguo. Remite a preocupaciones humanas ancestrales, previas 
incluso al reflexionar humano sobre el aspecto ético de sus 
actuaciones y sobre su situación social como individuo en la 
polis. (Me refiero a afrontar los tabúes; y se comprenderá 
que no pueda ahora extenderme en ello...) 

Pero el recurso de Kant a la libertad plantea cuestiones 
que, de entrada, no tiene Kant resueltas. En la tercera de las 
«antinomias» planteadas en la «Dialéctica» de la Crítica de 
la razón pura, la antítesis dice claramente «no hay libertad», 
oponiéndose con ello a la ruptura que la libertad supondría 
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en la concatenación causal que rige el Cosmos. Tenemos, eso 
sí, que recordar que Kant sugiere la solución de esta anti- 
nomia «dinámica» —como lo hizo con la cuarta, según ya 
vimos— mediante la distinción de un doble plano. La con- 
catenación causal rige el mundo fenoménico-empírico. La 
libertad está en un nivel noumenal. 

Pero hay que confesar que este resultado no carece de 
sabor paradójico: 

El hombre fenoménico que somos (y somos consciente- 
mente, en nuestra autoconciencia sensible), lo que concre- 
tamente sabe es que se siente obligado a la ley. A una ley que 
emana del hombre nouménico, que él mismo puede llegar a 
reconocer que es su propio fondo... Es el mismo yo en dos 
niveles. Ha de ejecutar empíricamente lo que decide noumé- 
nicamente. No son dos humanidades distintas. Son dos nive- 
les que se influyen mutuamente. 

La pregunta que, entonces, queda abierta es: ¿cómo desde 
ese nivel nouménico se puede influir realmente en el fenomé- 
nico? 

Es una pregunta no sólo abierta para Kant sino para todo 
el que reflexione sobre las actuaciones humanas. Y, amplian- 
do, quizá todos debemos reconocer que, incluso considerán- 
donos libres, no podremos señalar concretamente en qué 
puntos de nuestro decurso vital han ocurrido realmente y ocu- 
rren intervenciones libres... 

Es más: ¿no hay aún otro grave problema en la noción 
de libertad tal como la trata Kant? Si se identifica, sin más, 
con «autonomía» (como parece ocurrir al final de la Funda- 
mentación), ino quedamos en una situación muy cuestiona- 
ble, por cuanto, por definición, tal «libertad» siempre es bue- 
na, siempre actúa conforme al imperativo que de ella misma 
dimana, sin poder disentir...? 

Y esto, ¿no contradice diametralmente la vida real, don- 
de los humanos actuamos con frecuencia mal y conculcamos 
con frecuencia el imperativo ético? (¿Somos en ello libres? 
Resulta muy inverosímil...) 

Comprendemos que Kant quedara insatisfecho e inten- 
tara poner remedio escribiendo pronto otra Crítica. Hemos 
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de verlo en seguida. Pero primero es seguramente más prác- 
tico que anticipemos algo tomado de escritos posteriores, que 
clarifica mucho el uso de los términos. 


5.3. Matizaciones Rantianas en el complejo «libertad» 


Debo, pues, recordar sin más demora, que, años después (con- 
cretamente en el libro de 1793 La religión en el ámbito de la 
mera razón), distinguió Kant una libertad más esencial, que 
es esa misma autonomía constitutiva de la voluntad racional 
(Wille) que origina la ley moral, de otra, más propia de cada 
individuo, denominada precisamente «albedrío» (Willkúr). 
Esta segunda es la que lo hace capaz de optar por una «acti- 
tud» (Gesinnung) radicalmente mala. 

Al hacerlo, sigue una «propensión» (Hang) al mal, que 
explica la triste abundancia del mal en la historia. Pero deja, 
no obstante, al ser humano con su congénita «disposición na- 
tural» (natúrliche Anlage) al bien. Y eso hace posible su con- 
versión. Obviamente, ahí inserta Kant el papel antropológi- 
co de la religión. 

El problema del mal, sobre todo en su vertiente moral, es 
un problema eterno. Pero es uno ante el que pasaron silencio- 
sos los ilustrados optimistas. Al abordarlo no sólo hizo Kant 
algo profundamente humano, sino que, de paso, resolvió un 
grave problema latente de su sistema antropológico-moral. 
Cambia el vocabulario y los supuestos. Nos mete en otro 
mundo, con su palabra clave, Willksir. Una palabra, valga aña- 
dir de paso, que en el alemán actual de la calle suena más 
bien capricho. Valga también, por una vez, recurrir a un dato 
léxico estadístico. El término Wille (voluntad), de 839 veces 
en sus Obras, aparece sólo 11 veces en este escrito. Mientras 
que, de 513 veces en sus obras, 70 veces aparece Willkiúr en 
el mismo. (¡Importante diferencia de proporciones!) 

Era ésta una de las más típicas objeciones contra Kant: si 
la voluntad es la ley, ¿siempre actuaríamos bien? Sí. La razón 
práctica no se va a poner contra sí misma. Sería entonces 
imposible la culpa. Si soy yo la ley, actuaré siempre bien... 
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Pero hay que aplaudir en ello a Kant: ha logrado discer- 
nir y definir un aspecto de la libertad desconsiderado por los 
que sólo se fijan en el albedrío. Es muy oportuno el haber 
destacado el doble aspecto de la enigmática libertad finita 
que somos. 

Con ello también ha aclarado la posibilidad de la con- 
versión: podemos restituir la disposición originaria constitu- 
tiva de la personalidad, mediante el mismo albedrío, ponien- 
do de nuevo en el centro una actitud de adhesión a la ley. 

Eso sí, al hacerlo subraya el otro problema complejo que 
ya mencioné. Parece estar violando de algún modo la atem- 
poralidad en que parecía haber colocado a la libertad como 
Freiheit, como reiner Wille, identificada con una razón pura 
práctica autolegisladora. 


5.4. La Crítica de la razón práctica 
y su apelación al «hecho de la razón» 


¡No hay «fundamentación» de la ética! El hecho innegable 
de que se nos impone el ser honestos es, simplemente, un 
«hecho de la razón» (Faktum der Vernunft). 

Quizá la insatisfacción que inevitablemente produce esa 
situación está en la base de que, ya en 1788, haya Kant re- 
tomado ampliamente el tema en una nueva Crítica. Lo que 
puede dudarse es que el nuevo libro acabe con esa insatis- 
facción... 

Analicemos someramente. Cae del título la palabra «pura». 
Razón práctica es algo que sin duda tenemos todos (somos 
hábiles y sagaces...). Pero, ¿somos de veras autónomos? ¿Po- 
demos tener esa categoricidad en un valorar absolutamente? 
El problema está en que la razón práctica sea pura, reconoce 
el mismo Kant. 

La primera Crítica era Crítica de la razón pura teórica. 
El problema está en el aspecto en que la razón teórica es —y 
ha de serlo ineludiblemente— «pura». Allí se mostró que es 
irrenunciable para ser humano tener una cierta metafísica 
(la «Razón pura»). Pero, al precio de su renuncia a presen- 
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tarse como una ciencia empírica. Tal fue el resultado de la 
primera Crítica. 

En la nueva Crítica el problema es si hay o no una ra- 
zÓn pura práctica. Kant analizará la facultad del querer, del 
desear...: la voluntad. A ver si hay un valor absoluto que sea 
imperativo categórico autónomo. Lo intenta buscar. ¿Con- 
sigue encontrarlo? A su modo. No demuestra tampoco aquí 
la cuestión. Más bien, simplemente lo asume. 

Hay una circularidad, que no es viciosa: aceptemos, nos 
dice el Prólogo de la Crítica de la razón práctica que «la li- 
bertad es ratio essendi de la moralidad y ésta es ratio cognos- 
cendi de la libertad». 

Es un desafío lanzado al lector... y a todos los humanos: 

¿Nos decidimos por una concepción así del ser humano 
con valor absoluto? Entonces, eso es aceptarlo como libre. 
De lo contrario, no tendría sentido. Lo determinístico, so- 
metido a leyes cósmicas, no tiene por qué tener conciencia 
moral. Si nos sentimos situados en el ámbito moral, es por- 
que nos estamos reconociendo como libres. Eso es la ra- 
tio essendi de la conciencia moral. Y ésta es, como estamos 
viendo, la ratio cognoscendi de la libertad. Pero el poder bu- 
cear hasta nuestra razón de ser y conocerla directamente es 
algo de lo que estábamos ya desengañados, como inalcan- 
zable, desde la primera Crítica. 

Hay un paralelismo, que es el que permite a Kant cons- 
truir una Crítica de la razón práctica. En ambos casos, hay 
un dato, un hecho innegable en la base. La diferencia es que 
el que llevó a la primera Crítica es muy patente y reconoci- 
do universalmente: el hecho de las ciencias y sus innegables 
avances. 

El «hecho» sobre el que se apoya la segunda Crítica es 
más frágil: no es sino el hecho que constituye la misma Ra- 
zón con su ineludible conciencia moral. Mientras que aceptar 
el primero no supone sino simple perspicacia y buen sentido 
de parte de los que lo aceptan —y es ridículo el rehusar ha- 
cerlo—, aceptar el segundo supone declararse fiel buscador 
de la moralidad; y, en consecuencia, libre, aun cuando no 
sepa exactamente cómo ocurre eso en lo teórico, ni cuándo 
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se ejerce su libertad de modo efectivo en el decurso causal 
que, en principio, es determinístico. 

Repito: la segunda Crítica es válida (y necesaria) para 
quien vive su existencia con sentido moral. (Si hay quien no 
puede sentirse en ese grupo humano, quizá no la encuentre 
válida, aunque sus razonamientos sean válidos, porque le 
falla la base misma...) 


5.5. Consideraciones finales 


La posición kantiana presenta múltiples problemas internos, 
sobre todo en razón de la temporalidad que el reconocimien- 
to de la libertad parece introducir en algo que, por otra par- 
te, ha de situarse no en el mundo fenoménico (el propio de 
la temporalidad) sino en el noumenal. 

Pienso que tales problemas resultarán insolubles, a no ser 
que advirtamos que quizá estamos haciéndolos insolubles 
precisamente al plantearlos pensando en la coexistencia su- 
perpuesta de dos mundos en el sentido habitual del término. 
Lo dudoso puede ser la corrección de un tal planteamiento... 

En el pensamiento kantiano se trata siempre, no de dic- 
taminar cómo son las realidades en sí mismas, sino, más bien, 
de qué podemos los humanos frente a la huidiza realidad; de 
dos modos humanos de investigar el único mundo real. Kant 
prefirió siempre los que llamó «principios regulativos» (de 
nuestro proceder) a los que podrían llamarse «constitutivos» 
(de la misma realidad). 

Y lo que el resultado aporético nos dice es que pueden, 
y deben, coexistir ambas investigaciones y los humanos de- 
bemos contentarnos con llevarlas adelante y saber hacer 
nuestros sus resultados, sin pretender alcanzar una última 
síntesis... 

Podría verse, para confirmación, el escrito (que presentó 
a premio de la Academia, aunque no lo obtuvo) sobre «los 
progresos de la metafísica en Alemania, desde Leibniz». Se- 
ñala dos: 

a) idealidad de espacio-tiempo (isu Disertación del 70!); 
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b) realidad de la libertad (como algo suprasensible, nou- 
menal, no analizable al modo como lo hace la ciencia psi- 
cológica, sino cognoscible de otro modo). 

Estamos ante algo muy específico y nuclear del filosofar 
de Kant, de su método «trascendental». Se parte de hechos 
dados, generalmente admitidos y, en vez de sacar consecuen- 
cias ulteriores de los mismos, se buscan sus «condiciones de 
posibilidad». Si la búsqueda es acertada, será totalmente ló- 
gico e inevitable aceptar dichas condiciones como no menos 
reales que los hechos de los que son condición. 

Pero, si aceptamos a Kant y su método, debemos estar 
dispuestos a admitir una inversión de lo que es habitual pen- 
sar: no es el saber teórico el que funda el deber ético, sino, 
por el contrario, el deber ético y su aceptación es el que nos 
legitima para aquel saber teórico de índole metafísica al que 
podemos aspirar. Kant ha encontrado un título para esta in- 
versión: el primado de la razón práctica sobre la especulativa. 
A él tendremos que prestar nuestra atención acto seguido. 
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Lección VI 


EL «PRIMADO DE LA RAZÓN PRÁCTICA» 


Nos vamos acercando, cronológicamente, a la etapa final 
de Kant. Las últimas veces hemos reflexionado sobre el he- 
cho moral, tan esencial para él, revelado y fundado en la 
autonomía del ser personal (una autonomía del orden del 
valor): nos vivimos como fines en sí y nos comprometemos 
a tomarnos así. 

Esta autonomía puede conducir a nuestra reflexión a otra 
autonomía, del orden del ser, no sólo del valer. Es nada me- 
nos que la capacidad de comenzar nuevas cadenas causales. 
Eso, que teóricamente estaba problematizado, sólo quedaría 
para Kant asegurado porque sin esta autonomía la otra no se- 
ría más que una ilusión. Ahora bien, se da el hecho moral; lue- 
go, somos libres. Al razonar así, partimos del orden del valer. 


6.1. Postulación objetiva de la libertad 


Si razonáramos, como parece que nos pide un instinto espon- 
táneamente «realista», diríamos: somos libres, luego somos 
morales. Al razonar así, partimos del orden del ser, donde 
espontáneamente nos sentimos situados. Pero ya vimos lo 
compleja y cuestionable que es para el crítico Kant esa no- 
ción de libertad, si nos mantenemos en el nivel teórico. 
Ahora, apoyados en la evidencia sui generis del hecho 
vital de sentirnos libres puesto que responsables, podemos 
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atrevernos a afirmar incluso teóricamente la libertad. Kant 
llama «postulado (objetivo) de la razón práctica» a ese pro- 
ceso mental y su legitimidad. 

Y, a partir de ahí, se reconstruye para Kant todo el mun- 
do inteligible, noumenal. Un mundo siempre anunciado, ya 
desde los tiempos de la Disertación, en la que fue tema, al 
hablar de dos niveles de nuestra inserción en el único mundo. 

Tal mundo noumenal había sufrido la erosión de la Crí- 
tica de la razón pura, la crítica del conocer teórico, hasta 
quedarse en sólo idea regulativa. Se trata de un concepto 
intelectual; pero, al no estar esquematizado, no es aplicable 
a la experiencia (sensorial) y capaz, por tanto, de dar lugar a 
conocimientos científicos. Es sólo puro pensar, que queda 
como idea, y como tal sólo puede reclamar pura posibilidad 
lógica. 

Ahora, en cambio, la libertad recupera un estatuto de 
realidad en virtud de la práctica moral, de la razón práctica. 
Porque la vida y la acción, la práctica, al revés que la repre- 
sentación, no puede ser puro fenómeno: o es real-real de 
algún modo o no es nada. Actuar es algo muy real. En la 
representación me puedo preguntar qué realidad responde 
a lo representado. En mi actuación, no. No puede ser algo 
puramente representado. Si la actuación moral es actuación 
que procede de la razón pura práctica, eso revela la realidad 
del sujeto que actúa. 

Por otra parte, al ser un actuar puro, es del mundo inte- 
ligible. Se traducirá en actuaciones concretas en el mundo 
sensorial, empírico; pero el núcleo del que brotan esos efec- 
tos exteriores es nuestra propia subjetividad libre. Eso es real 
en un orden noumenal. 

Aquí puede replanteársenos lo que sabemos que algunos 
echan en cara a Kant: que divide al ser humano en dos nive- 
les demasiado separados, el noumenal y el empírico. Natorp 
pensaba que la Crítica de la razón práctica estaba escrita en 
respuesta a esa objeción. Ya veremos si logra o no justificar 
este aserto. 
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6.2. Qué alcance tiene el «primado de la razón práctica» 


En todo caso, hay expresamente en el texto de la Crítica de la 
razón práctica, respecto a la relación de esas dos vertientes 
de la razón (la teórica y la práctica), un contencioso latente y 
una solución neta por parte de Kant. Es el primado de la ra- 
26n práctica. Éste sería el título para una segunda revolución 
de la filosofía criticista, de consecuencias no menos radicales 
que la primera revolución, la que, con base en una expresión 
kantiana, solemos llamar «copernicana». 

En aquella primera se había dado la inversión de la vi- 
sión espontánea acerca del conocer, según la cual nuestro 
conocer humano reproduce sin más la realidad externa. No 
es así; aunque ya sabemos que tampoco se trata, sin más, de 
que construya la realidad, sino de que hay unos principios 
formales del orden subjetivo... Ahora, esta segunda revolu- 
ción no es menos importante. 

Nos conviene releer, con cierta amplitud, el final del tex- 
to kantiano pertinente: «Del primado de la razón pura prác- 
tica en su enlace con la especulativa»: 


Por primado entre dos o más cosas ligadas por la razón, entiendo yo 
la ventaja que una tiene de ser el primer fundamento de determina- 
ción de la unión con todas las demás. En sentido práctico estricto, 
significa la ventaja del interés de la una en cuanto que a este interés 
(que no puede ser puesto detrás de ningún otro) está subordinado 
el interés de las otras [...] El interés de su uso especulativo consiste 
en el conocimiento del objeto hasta los principios a priori más ele- 
vados, el del uso práctico, en la determinación de la voluntad, con 
respecto al último y más completo fin [...] Si la razón práctica no 
puede admitir ni pensar como dado nada más que lo que la razón 
especulativa por sí y por su conocimiento pueda proporcionarle, en- 
tonces tendrá ésta el primado [...] Pero si la razón pura puede ser 
por sí práctica y lo es realmente, como la conciencia de la ley moral 
lo manifiesta, entonces es siempre sólo una y la misma razón la que, 
sea en el aspecto teórico o en el práctico, juzga según principios a 
priori y entonces resulta claro que, aunque su facultad no alcance 
en el primero a fijar afirmándolas ciertas proposiciones, sin embar- 
go, como tampoco las contradice, tiene que admitir precisamente 
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estas tesis tan pronto como ellas pertenezcan inseparablemente al 
interés práctico de la razón pura, si bien como algo extraño que no 
ha crecido en su suelo, sin embargo, como suficientemente justifi- 
cado, tratando de compararlas y enlazarlas con todo lo que como 
razón especulativa tiene en su poder. Así, pues, en el enlace de 
la razón pura especulativa con la pura práctica para un conoci- 
miento, lleva la última el primado [...] (Crítica de la razón práctica, 
trad. de M. García Morente, con algún retoque mío). 


Es, pues, un primado del interés. ¿Qué sentido da aquí 
Kant a ese término, «interés», que tiene tantos...? Se deja en- 
tender qué quiere decir: al hombre le va en ello su destino. 
Es un primado del qué hacer y del «qué debo hacer» sobre el 
conocer. No es quitar importancia al conocer. Pero es mante- 
ner que es más relevante el hacer. No puedo no hacer algo. 

Y del hacer depende el «qué puedo esperar». Radica aquí 
una filosofía de la esperanza humana. 

Eso es lo que, al fin y al cabo, pone en el centro este «pri- 
mado de la razón práctica». Por primado no se quiere decir 
simplemente un mayor aprecio. Es algo más. Es darle la po- 
sibilidad de que la vertiente práctica de la razón obligue (y 
legitime) a la teórica para admitir esas «flores que han creci- 
do en jardín ajeno». 

La razón afirma el hecho moral. Pero es la razón teórica 
la que juzga, cuando decimos «somos libres». Eso sí, para 
poder decir esto, la razón teórica ha de encontrarlo lógica- 
mente posible. Tiene fundamento apoyándose en el «inte- 
rés moral». Es, pues, la razón práctica la que «afirma» (en 
su modo de sentir, que posteriormente teorizamos como: 
«afirma») que «somos fines en sí», es decir, propiamente: 
que «hay que actuar tomándonos como fines en sí». Y es 
la teórica la que afirma que «somos libres». Por tanto, la 
afirmación de la libertad es un primer ejercicio del citado 
primado. 


6.2.1. Ponderación sobre el razonar «postulatorio» 


Pero ponderemos, antes de seguir, lo recio de esta tesis de 
Kant. Preguntémonos si estamos dispuestos a conceder este 
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primado que él otorga a la vida y a lo práctico y que se tra- 
duce en la fuerza del «postular». Esto puede cambiar nuestra 
concepción del mundo. Es un principio cognitivo importan- 
te. Es abrirnos la vía de acceso a la realidad de un modo no 
sensorial. 

Es natural que busquemos respaldo en la realidad. Par- 
timos de la realidad, somos de la realidad, pertenecemos a 
la realidad y pensamos desde la realidad. Hay una impositi- 
vidad del noema sobre la noesis, en el lenguaje «fenomeno- 
lógico» de Husserl, es decir, de aquello que en el fenómeno 
inicial se da como lo externo a mi conocer —lo que Kant ad- 
mitía como el principio material, aunque en él, hay que re- 
conocer, quedaba algo difuminado...—. Pero la mayor parte 
de lo que creemos saber sobre la realidad está, como dirá 
Zubiri, «allende»; no pertenece a lo inmediatamente dado. 

Para ello hay muchos caminos. La razón (intelectiva) nos 
ayuda y no cabe prescindir de su ayuda. Pero es interesan- 
te considerar este otro camino de Kant... Es un acceso a la 
realidad allende, acceso racional pero de tipo insólito, «pos- 
tulatorio», de aquello real que es la condición de posibilidad 
de unos valores que se imponen. 

El valor y el ser no coinciden: esto es algo que, por mu- 
cho que nos pese, sabemos que se nos impone. Aspiramos, 
eso sí, a que, al menos últimamente, lo sumamente valioso 
sea sumamente real. ¿Cómo podemos llegar a ese valer por 
sí, sumo valor? Kant dice: No tenemos que aguardar a ex- 
plorar lo real. Nuestra capacidad de ello, ligada a sensibili- 
dad, no irá lejos. Pero podemos pensar que todo carecería de 
sentido, si no fuera porque lo sumamente valioso se presenta 
como real. Ha de ser real lo sumo en el orden del valer. 

Llega así por aquí Kant a donde no llega por otros cami- 
nos. Recordemos que todo conocer concreto es interpretati- 
vo. ¿Cabe esta última interpretación de lo real, en virtud de 
la cual todo esté regido por un supremo valor supremamente 
real? Estamos ante un serio problema que nos restituye un 
tema clásico tradicional en la filosofía occidental cristiana: 

¿Existe Dios, supremo Noúmeno, supremo habitante del 
mundo inteligible...? 
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Ser libres es formar parte de un mundo real; ¿ese mundo 
es tal que en él la suprema realidad es supremamente libre y 
creativa, Dios? 


6.3. Los «postulados subjetivos» de la razón práctica 


Tenemos que seguir adelante en el análisis de las consecuen- 
cias del «primado de la razón práctica», que mantiene Kant. 
Interviene aquí una noción clave, hasta ahora no menciona- 
da. Se trata del «bien supremo». Sería, según la descripción 
kantiana, aquel donde se uniera el máximo de perfección mo- 
ral con el máximo de felicidad. Ya hemos analizado estos 
términos y sabemos que Kant piensa que, por sí, no van en 
modo alguno unidos. Uno no es feliz en la medida en que es 
bueno, ni es bueno en la medida en que es feliz... 

La Crítica de la razón práctica encuentra por ello, en su 
última parte, una auténtica dialéctica entre lo que quieren 
expresar dichos términos. Podemos suponer que no es con 
el propósito escéptico de llevarnos a un callejón sin salida. 
Como otras veces, también aquí el propósito es acabar en- 
contrando una clave de solución. 

En esa posible solución, la clave es algo muy típico de 
todo el método «trascendental» que Kant ha teorizado y viene 
practicando. Se parte de lo que hay que tener por un hecho 
y se investigan sus «condiciones de posibilidad». El hecho es, 
en este caso, doble. Por una parte es indudable que los seres 
humanos buscan siempre, y no pueden dejar de buscar, lo que 
llaman su «felicidad». Por otra parte, es también indudable 
(al menos, para Kant) que sienten en su conciencia la llamada 
del deber, que les exige siempre más y más. 

Las dos líneas mencionadas del deseo humano apuntan 
cada una a un máximo. Y es, entonces, posible pensar las dos 
líneas como convergentes y sus respectivos máximos como 
unificados. (De lo contrario, tendríamos una absurda escisión 
a la que estaría esencialmente condenado el ser humano.) 

Hasta ahí, lo que da de suyo la razón práctica. Y ello nos 
deja ver lo que, en consecuencia, pide a la razón teórica; si 
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queremos hablar así, pero recordando inmediatamente una 
vez más, que la razón no es sino una. Si no ha de quedar en 
contradicción insalvable consigo misma, es justo que atienda 
a las aserciones teóricas que podrían evitar la escisión aludida. 

Serían dos, piensa Kant: la de una situación post mortem 
de inmortalidad en la que el ideal se pudiera siempre perse- 
guir, y la de un Ser Supremo, con poder sobre la Naturaleza y 
lo Humano, tal que permitiera a los humanos perseguir con 
esperanza realista la obtención de sus metas. Un Ser Supre- 
mo, que sería también, por definición, Bien Supremo. (Sería 
el «Supremo Bien Originario», modelo y raíz de posibilidad 
del «bien supremo derivado», aquel que se proponen como 
meta última los seres humanos.) 

Se completan así los que Kant llama «postulados de la 
razón práctica». Y en su formulación y justificación se cifra 
lo verdaderamente nuclear de lo que Kant ha llamado el «Pri- 
mado de la razón práctica en su relación con la teórica». 

Recordemos de nuevo cómo quedaba en la Crítica de la 
razón pura la posible aserción de Dios. Se mostraba la invia- 
bilidad de las clásicas «pruebas» (teóricas) de su existencia; 
las categorías cognitivas humanas solamente tienen asegura- 
do valor allí donde funcionan asociadas a un esquema de la 
imaginación trascendental y, así, aplicables a las experiencias 
sensoriales. De lo contrario, se quedan en el vacío cuando 
intentan ir más allá: en un puro pensar que no es conocer... 
Falta síntesis con la intuición. Sería puro análisis de concep- 
tos, sin realidad existencial. 

Tal era el veredicto de Kant. Pero ahora, la solución de 
la «Dialéctica de la razón práctica» abre para él otro camino 
de síntesis. Por vía de postulación será posible dar realidad 
a lo que en la primera Crítica quedaba tan sólo como ideal. 
La síntesis no se da ahora con una experiencia sensorial, sino 
con la experiencia íntima del hecho moral: la realidad del 
sujeto humano se vive a sí misma como ética y, por tanto, 
libre. No es puro análisis de conceptos; hay síntesis, aunque 
de otro tipo. 

No da, por ello, un conocimiento como el científico. 
Kant acude al término (de tan gran raigambre religiosa) «fe»; 
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eso sí, adjetivándolo como «racional». Y en la fe racional 
puede encontrar la clave para una sistematización esperanza- 
da de lo real. 

Ya en escritos anteriores había utilizado la expresión «fe 
moral». Podemos recordar la ruidosa polémica que se desató 
en Alemania entre 1785 y 1786, cuyos protagonistas fueron el 
ilustrado judío berlinés Moses Mendelssohn y el timorato Ja- 
cobi (que encontraba «panteísmo» en la filosofía de Spinoza). 

Kant había terciado con un artículo muy sugestivo: «¿Qué 
significa orientarse en el pensar?» (1786). No se queda Kant 
ni con el racionalismo de Mendelssohn ni con el sentimen- 
talismo de la «fe» a que piensa necesario acudir Jacobi. Pero 
la mediación no era fácil. Resumiré: 

La pura razón «se desorienta», reconoce Kant. Pero hay 
una sana razón humana, había dicho el mismo Jacobi (llamán- 
dola «sentido común») que puede orientarnos. Kant lo ex- 
plica mejor y define qué es orientarse. Estoy solo en el campo 
y perdido, dice; espero al sol para orientarme. Pero ¿cómo 
puedo hacerlo? No sólo mediante los datos objetivos que me 
proporciona el cielo. Debo aportar algo subjetivo. ¿Qué pa- 
saría si se alterasen mis sentidos de derecha e izquierda? Me 
oriento geográficamente mediante la aplicación a los datos 
que me proporciona el sol de un fundamento subjetivo de 
diferenciación. He de saber a qué llamo derecha e izquierda. 
No son meras relaciones externas. 

La razón, pues, no es sólo una facultad capaz de hacer 
silogismos, deducir y juzgar, sino también de orientarse. Hay 
unos principios subjetivos de la razón que son orientativos, 
allí donde fallan los objetivos. Al resultado podría llamárselo 
«fe», pero no en el sentido de Jacobi. No podemos por menos 
que seguir apoyándonos en la razón. De lo contrario, sería sin 
sentido nuestra sed de sentido. Esa fuerza subjetiva que ayuda 
a orientarse es exigencia y le compete un derecho epistémico. 

No puede ser en vano esta exigencia última de que (dicho 
con palabras de hoy) lo últimamente valioso sea últimamente 
real, que la meta última de felicidad y honestidad reunidas 
(con palabras kantianas) sea real (conforme a la «dignidad» 
con que la han merecido los humanos). Lo cual supone acep- 
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tar la perdurabilidad de su búsqueda y ese principio sumo que 
podemos llamar Supremo Bien Originario. 

Es, pues, una donación de confianza, que desarrollará aún 
más en escritos posteriores. Y que, en germen, estaba ya en 
una palabra dejada caer al final del escrito precrítico, de sa- 
bor tan escéptico, Sueños de un visionario, aclarados por los 
sueños de la metafísica (1766): 


La balanza de la razón no es del todo imparcial: el brazo que apun- 
ta «esperanza de futuro» goza de ventaja para remontar teorías de 
mayor peso que actúen en el otro. Es la única inexactitud que no 
podría, ni tampoco quiero, corregir. 


Kant precisará aún que no daría la confianza a una exi- 
gencia fundada en inclinación. Pero en el caso que hemos 
ponderado se trata de una exigencia de la razón, nacida de 
fundamento objetivo, que determina la ley moral. Justifica 
la presuposición de condiciones adecuadas en la Naturaleza. 


Se me ocurre que el mejor modo de concluir esta medi- 
tación kantiana sobre el primado de la razón práctica y su 
fuerza postulatoria puede ser leer el famoso final de la segun- 
da Crítica: 


Dos cosas llenan el ánimo de admiración y respeto, siempre nue- 
vos y crecientes, cuanto con más frecuencia y aplicación se ocupa 
de ellas la reflexión: el cielo estrellado sobre mí y la ley moral en 
mí. Ambas cosas no he de buscarlas y como conjeturarlas, cual si 
estuvieran envueltas en oscuridades, en lo trascendente fuera de 
mi horizonte; ante mí las veo y las enlazo inmediatamente con la 
conciencia de mi existencia. La primera empieza en el lugar que yo 
ocupo en el mundo exterior sensible y ensancha la conexión en que 
me encuentro con magnitud incalculable de mundos sobre mundos 
y sistemas de sistemas [...] La segunda empieza en mi invisible yo, 
en mi personalidad, y me expone en un mundo que tiene verdadera 
infinidad, pero sólo penetrable por el entendimiento [...] El primer 
espectáculo de una innumerable multitud de mundos aniquila, por 
decirlo así, mi importancia como criatura animal que tiene que de- 
volver al planeta (un mero punto en el universo) la materia de que 
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fue hecho después de haber sido provisto (no se sabe cómo) por 
un corto tiempo, de fuerza vital. El segundo, en cambio, eleva mi 
valor como inteligencia infinitamente por medio de mi personali- 
dad, en la cual la ley moral me descubre una vida independiente 
de la animalidad y aun de todo el mundo sensible [...] (trad. de 
M. García Morente). 
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Lección VI 


RECONCILIAR LA LIBERTAD CON LA NATURALEZA 


Para comprender el sentido, y la necesidad, de lo que hoy 
vamos a presentar, nada mejor que comenzar recordando el 
bello párrafo final de la Crítica de la razón práctica, que ci- 
tamos para terminar la lección anterior. No sería completa 
nuestra lectura si, extasiados ante su belleza, no advirtiéra- 
mos su aspecto trágico: el distanciamiento que señala entre 
el mundo exterior, el «cielo estrellado sobre mí» («que ani- 
quila [...] mi importancia como criatura animal que tiene 
que devolver al planeta [...] la materia de que fue hecho 
después de haber sido provisto [...] por un corto tiempo, de 
fuerza vital») y «la ley moral en mí» («que me descubre una 
vida independiente de la animalidad y aun de todo el mundo 
sensible [...] conforme a un fin que recibe existencia por esa 
ley [...] que va a lo infinito [...]»). 

Como puede comprenderse, esa situación, realmente trá- 
gica, no dejó tranquilo a Kant. Es, probablemente, el factor 
determinante de que, a sólo dos años de la publicación de 
la segunda Crítica, Kant escriba una tercera. Es cierto que 
buscó otras razones para presentarla (que son, desde luego, 
dignas de consideración, y las tendremos en cuenta); pero 
estoy convencido de que lo decisivo es la necesidad que sin- 
tió de «salvar el abismo» que había abierto. Un párrafo de la 
Introducción lo dice expresamente: 


Pero, si bien se ha abierto un abismo infranqueable entre el ámbito 
del concepto de Naturaleza, como lo sensible, y el ámbito del con- 
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cepto de Libertad, como lo suprasensible, de modo que del primero 
al segundo (por medio del uso teórico de la razón) no hay tránsito 
posible [...]; sin embargo debe el segundo tener un influjo sobre el 
primero: es decir, el concepto de Libertad debe hacer efectivo en 
el mundo sensible el fin propuesto por sus leyes, y la Naturaleza, 
por tanto, debe poder pensarse de tal modo que al menos la con- 
formidad a leyes de su forma concuerde con la posibilidad de los 
fines conforme a leyes que se han de realizar en ella. Tiene, pues, 
que haber un fundamento para la unidad de lo suprasensible que 
subyace a la base de la Naturaleza con lo que el concepto de Li- 
bertad contiene de práctico [...] (trad. de M. García Morente, con 
algún retoque mío). 


7.1. Buscando la reconciliación 


El ser humano que somos (noumenal) debe tratar de actuar en 
el mundo en el que nos encontramos (fenoménico), para hacer 
que la Naturaleza y la sociedad de los humanos se encaminen 
hacia el ideal al que él tiende: el bien supremo (derivado). 

Pero se nos hace muy difícil. El mal parece triunfar en 
las relaciones interhumanas. (La descripción que hará Kant 
en 1792, en un artículo enviado, como solía hacer, a la Re- 
vista mensual berlinesa, es tremendamente dura. «Del mal 
radical en la naturaleza humana» llega a decir en el mismo tí- 
tulo.) La Naturaleza no le facilita nada las cosas a la Libertad 
y el ser humano vive su libertad como en un destierro. Como 
ya hemos visto en parte, y veremos más detenidamente en la 
lección siguiente, aquí radica, en la presentación kantiana, 
la necesidad del recurso a la religión. 

Valga un paréntesis. Como dice un colega bien conocido 
por su preocupación moral, «la ética, si quiere ser fiel a sí 
misma, no sólo es una defensa de causas perdidas, sino que 
llega a ser ella misma una causa perdida». 

¿Qué podemos contra una Naturaleza hostil que no favo- 
rece nuestros propósitos benéficos y sí los maléficos (si caemos 
en ellos); y que nos tiene preparada una tumba, sin que, al 
parecer, podamos esperar lo mejor que intentábamos hacer? 

Vamos a ver qué remedio nos aporta la tercera Crítica. 
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7.2. La «Crítica del Juicio» (= de la Facultad 
de juzgar) y su gestación 


Veamos ante todo algo acerca de la gestación de la «Crítica 
del Juicio». Entre otras cosas, claro es, habrá que aclarar el 
porqué del nombre. 

Kant tenía preocupación por la belleza y por su posible 
filosofía; habló, incluso, en alguna carta de una «Crítica del 
gusto». Y parece que tenía no poco escrito sobre el tema. En 
realidad, había en él una posible aportación para la pacifica- 
ción del ser humano en su enfrentamiento con una Natura- 
leza hostil a sus miras morales. La captación de la belleza del 
mundo fenoménico mitiga algo tal hostilidad, lo acerca a los 
deseos éticos de los humanos. 

Ese escrito kantiano quedará como parte primera de la 
obra definitiva, aunque no lo será todo. Da el papel central 
al sentimiento: contrapuesto al intelecto y a la voluntad y, 
en todo caso, más subjetivo, pero esencialmente humano... 
(¿Justifica eso solo el título de «Facultad de juzgar»?) 


7.2.1. Intervención de lo «reflexionante» 


Todo se aclara un poco si damos relieve al adjetivo que Kant 
asigna a la Facultad de juzgar. Es die reflectierende Urteils- 
kraft, la «Facultad reflexionante de juzgar». Con lo que la con- 
trapone a la «Facultad determinante», cuyo funcionamiento 
ya estaba estudiado en la Crítica de la razón pura teórica, e 
iba unido a la necesaria «esquematización» de las categorías 
para su aplicación concreta —en juicios— a los datos de las 
facultades sensoriales. 

Hay un criterio que hace muy neta la diversidad de los 
dos casos. En el juicio determinante, precede el universal 
(expresado en la categoría) y se trata de su aplicación a los 
particulares. Aquí, por el contrario, tenemos dados los parti- 
culares y buscamos mediante el Juicio reflexionante contem- 
plarlos desde lo universal. 

Repitámoslo, para que quede bien claro. De la capacidad 
de juzgar había tratado la Crítica de la razón pura en el con- 
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texto de la imaginación trascendental: ésta es la que tiene los 
esquemas y hace aplicables las categorías. Porque, ¿qué es un 
juicio? A Kant le gustan las metáforas jurídicas («el tribunal 
de la razón», etc.). Un juicio (obviamente, «descendente», de 
arriba hacia abajo...) es la aplicación correcta de la ley a cada 
caso concreto. Tarea delicada y difícil. 

Pero la tarea se hace más delicada si, invirtiendo la bús- 
queda, lo que intento es subsumir singulares dados bajo lo 
universal en un juicio. Necesito tener perspectiva y lo que 
podemos llamar «sentido de la realidad» desde diversos án- 
gulos; me hace falta una correcta jurisprudencia... 

Ahora bien, ¿por qué no va a ser viable tal inversión de la 
búsqueda? Hay realidades y aspectos de la vida que entende- 
rá mejor el ser humano reflexionado sobre lo concreto. Eso 
se hacía tradicionalmente con la inducción. En su Lógica, 
acepta Kant esta denominación, aunque con poco entusias- 
mo, al modo empirista. Para la ciencia, prefiere deducción. 
Pero reconoce que hay aspectos de la vida que se entienden 
mejor reflexionando sobre lo concreto, si no para hallar es- 
trictas leyes universales, al menos para evitar la impresión 
de lo caótico. 


7.2.2. Intervención de la finalidad 


En ese momento Kant hace sitio en su pensamiento por pri- 
mera vez a la finalidad. Era ambiental un recelo, que Spino- 
za había expresado diciendo que el recurso a la finalidad es 
el asilo de la ignorancia. 

Kant descubre ahora que si aceptamos la reflektieren- 
de Urteilskraft podemos hablar de finalidad. ¿Qué añade la 
consideración de la finalidad, de la dimensión «para», has- 
ta ahora olvidada? Su efecto más visible en el pensamiento 
de Kant es doble. Lo más nuevo es que se hace inteligible el 
mundo de la vida, de los organismos, la ciencia biológica en 
su peculiaridad, a la que, como tal, no había Kant prestado 
hasta ahora ninguna atención. 

Valga este inciso: todo lo que Kant va encontrando hasta 
ahora, rima con lo que en el siglo xx ha pensado Jacques 


88 


Monod. Queriendo excluir por ingenuo el recurso clásico a la 
«teleología», no ha podido eludir del todo el recurso a fines 
y ha hablado de «teleonomía». La coincidencia con Kant ce- 
sará ahí. Kant va más allá y acaba encontrando una auténtica 
teleología. 

Será en una segunda parte de la Crítica del Juicio, dedi- 
cada expresamente, según el mismo título, «a la Facultad de 
juzgar teleológica». Más breve que la primera, es sumamente 
interesante desde el punto de vista de la posición criticista 
integral. Kant confirma en ella y amplía la «Teología moral», 
que había esbozado al final de la Crítica de la razón práctica. 

La reflexión filosófica de la primera parte sólo aporta al 
núcleo del Criticismo algunos toques concretos, aunque muy 
sugestivos. La belleza y nuestra admiración ante ella surgen 
del hecho de que descubrimos una como «finalidad sin fin». 

La belleza es, por otra parte, un símbolo de la bondad 
moral. Eso ofrece ya, sin duda, al ser humano libre, una cier- 
ta reconciliación con la desconcertante Naturaleza. 

Pero, seguramente, es mayor la reconciliación que apor- 
ta la segunda parte, en la que se trata de la Facultad de juzgar 
teleológica. El ser humano, cuando actúa éticamente, pone 
relaciones de finalidad en el mundo. Le desconcierta encon- 
trar lo contrario, porque se le hace más difícil el actuar mo- 
ral y es para él una tentación hacia el desorden y el mal. 
Le aporta, sin duda, un primer consuelo el encuentro de la 
belleza. Encuentra una finalidad en la que no pone él el fin... 
Es «finalidad sin fin», pero ya con eso, algo reconcilia. 

Ahora bien, ¿nos hemos de contentar solamente con eso? 
¿Sólo hay el consuelo de lo estético? Todo el tema está pi- 
diendo una segunda parte... 

La segunda parte es más breve y sustanciosa. La prolon- 
ga en un Apéndice, que resulta, a primera vista, desmedido; 
pero que muestra que Kant ha hallado la respuesta buscada. 
Ya no se trata de la belleza (de algún modo proyectiva, subje- 
tiva), sino de algo que puede reclamar cierta objetividad. 

¡La misma Naturaleza también tiene finalidad! Hay que 
hacer epistemología de lo biológico, como antes se había he- 
cho de lo físico. (Aunque no lo hace de un modo explícito 
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como si estuviera complementando lo de la Crítica de la ra- 
zÓón pura.) 


7.2.3. La antinomia del Juicio teleológico 


Una vez más, recurre Kant al planteamiento antinómico. Pero 
aquí, en realidad, sin el sentido de las otras veces. Las dos 
proposiciones antitéticas se sitúan alrededor del tipo de mé- 
todo de búsqueda que deba emplearse en la investigación de 
la Naturaleza. (Lo que busca la primera proposición es que 
no olvidemos un principio general de investigación, pero la 
excepción que presenta la segunda proposición es clara y su- 
pone que es real la excepción). 

Formulada esquemáticamente, he aquí la antinomia: 

a) toda producción natural debe juzgarse posible según 
causas mecánicas; 

b) hay productos que no se someten a ello y reclaman el 
recurso a causas finales. 

Esos productos son los organismos. Están ahí como un 
reto a la razón humana. Si se quisiera aplicar lo que es válido 
para el juicio determinante, incurriríamos en contradicciones, 
pero el proceder reflexionante permite resolver la antinomia 
de un modo más fructuoso. Se trata, como ya podemos su- 
poner, de aplicar a la investigación dos máximas regulativas. 

Debe, ante todo, buscarse la explicación por causas efi- 
cientes y llevarse adelante cuanto más sea posible. Sin que 
ello sea óbice para (en palabras del texto kantiano): 


[...] en algunas formas naturales (y, con ocasión de éstas, incluso en 
la Naturaleza entera) reflexionar sobre ellas y buscar un principio 
totalmente diferente de la explicación según el mecanismo, a saber, 
el principio de las causas finales. 


No deberemos pensar, sin embargo, que con esto hemos 
demostrado (como podría haber pensado Kant en su juven- 
tud) la existencia de una Inteligencia ordenadora. Actuamos 
solamente con principios regulativos. Debemos, por tanto, 
actuar primero buscando la explicación mecanicista, pero dis- 
puestos a no renunciar a otra vía de inteligibilidad. 
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Ahora bien, es innegable que el conjunto, en razón de la 
posibilidad de recurso a la finalidad, al menos contiene una 
alusión a una Inteligencia ordenadora (¿Quién, si no? Ni no- 
sotros, ni una anima mundi, hipótesis que Kant rechaza...). 

Recordemos que Kant, por otra parte, estaba familiari- 
zado en todos sus escritos y sobre todo desde la Disertación, 
con la alusión a un hipotético Entendimiento Arquetípico. 

Tampoco es ahora una «demostración» lo que aspira Kant 
a obtener. Todo lo que aquí se diga seguirá reposando sobre 
la aceptación del hecho moral; será un «postulado». Pero, eso 
sí, ahora ya podríamos tener la reconciliación, que se estaba 
buscando con el mundo empírico. Ahora es algo más hon- 
do. El mundo se nos revela, más todavía que como conca- 
tenación de fuerzas, como sistema de fines. Y no es algo que 
proyectamos los humanos en nuestra captación de la belleza, 
sino algo que está ahí..., que realmente se nos presenta en 
nuestra búsqueda. 

El sujeto moral humano proyecta desarrollar su actua- 
ción en el mundo. Si ahora encuentra que ya en sí misma la 
Naturaleza es una trama de fines, ordenada últimamente por 
un Entendimiento Arquetípico, le será más fácil —aunque no 
siempre más grato, pues encontrará desagradables divergen- 
clas— situar su actuación. La Libertad se habrá podido, por 
fin, reconciliar con la Naturaleza. 

Hay una interesante y bien documentable muestra de 
lo conseguido. Kant introduce ahora un término más bien 
raro, que diríamos pleonástico: Endzweck («fin-final» tradu- 
jo García Morente). Zweck, originariamente astilla, punta 
de lanza, algo que apunta hacia... expresa la finalidad de 
que estamos hablando, en su sentido dinámico. Se apunta 
hacia un punto ya límite, en el cual cesará el dinamismo: eso 
quiere expresar «fin final». En el largo apéndice que inespe- 
radamente encontramos al final, la palabra ocurre unas 100 
veces. 

La razón de ser de esta singularidad se deja ver enseguida. 
La expresión cobra su pleno sentido cuando se la completa: 
Endzweck der Schópfung (= «fin final de la Creación»). En 
toda la «Crítica del Juicio teleológico» pero, sobre todo, en 
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el apéndice, se retoma y amplía lo dicho en la «Dialéctica 
de la Razón práctica» sobre el postulado «Dios». Surge así 
una esplendorosa visión metafísica de lo real, poniendo el 
broche al Criticismo. 

No se trata de una simple «teleología física», que sólo 
nos hubiera conducido, dice Kant, a un letzter Zweck (fin 
último) y no al Endzweck («fin-final»). 

Con esto, se está dando una clave al «fin en sí mismo» 
que es el agente moral noumenal para que pueda encontrarse 
«en casa» en la desconcertante trama de lo natural fenomé- 
nico, en la que está inserto. Si llega a ver esa trama como 
entramado de fines querido por el Creador, sin duda recibi- 
rá un gran estímulo para llevar adelante su tarea. 

Su búsqueda del supremo bien incluye ahora una preg- 
nante universalidad: es la máxima honestidad y felicidad no 
sólo propia sino de todos los humanos. Se trata nada menos 
que de completar la obra del Creador. 
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Lección VII 


LA RELIGIÓN PARA EL CRITICISMO 


Es razonable comenzar evocando lo que es una primera de- 

nición (o cuasi definición) de la religión, que se encontraba 
fi defi de la rel, A trab 
ya en la Dialéctica de la Crítica de la razón práctica: 


De esta manera conduce la ley moral por el concepto del supremo 
bien, como objeto y fin de la razón pura práctica, a la religión, esto 
es, al conocimiento de todos los deberes como mandatos divinos, no 
como sanciones, es decir, Órdenes arbitrarias y por sí mismas con- 
tingentes de una voluntad extraña, sino como leyes esenciales de 
toda voluntad libre por sí misma [...]. 


Hay un par de cosas que conviene destacar. 

Una primera es la situación misma y sus connotaciones 
contextuales. Es sólo en relación con lo ético como la reli- 
gión cobra sentido en el Criticismo. 

En segundo lugar, la expresión clave: «los deberes como 
mandatos divinos», admite varias lecturas, alguna de las cua- 
les subrayaría la posible irrealidad con que cabría entenderla: 
«como si fueran» (sobreentendiéndose que no lo son). Pero no 
es lectura que se imponga; ni tal que cuadre con los desarro- 
llos sobre el «fin final de la Creación», que tuvimos ocasión 
de ver detenidamente en la lección pasada. Kant quiere in- 
sistir ahora en que lo que aporta el recurso a la religión no 
cambia nada sustancialmente de lo que lleva dicho. Aunque 
algo sí añade... 
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Sobre ello, hay una aclaración que da el propio texto kan- 
tiano citado, algo después: 


No es la moral propiamente la doctrina de cómo nos hacemos feli- 
ces, sino de cómo debemos llegar a ser dignos de la felicidad. Sólo 
después, cuando la religión sobreviene, se presenta también la es- 
peranza de ser un día partícipes de la felicidad en la medida en que 
hemos tratado de no ser indignos de ella. 


La esperanza es algo nuevo —que Kant, sin duda, va- 
lora— y viene por la religión. No es, sin embargo lo único, 
como enseguida vamos a ver. 


8.1. La religión dentro de los límites de la mera razón 


Como ya mencioné alguna vez, Kant publicó en 1792 un pri- 
mer artículo sobre el tema en la Revista mensual berlinesa. 
Cuando no mucho después envió un segundo artículo, que 
era la lógica prolongación del anterior, se encontró con la 
desagradable sorpresa de que era rechazado por la censura 
—algo que no le había ocurrido nunca antes—. Con Fede- 
rico el Grande reinaba en Prusia un espíritu liberal; pero el 
sucesor, Federico Guillermo II (1786-1797) no tenía la mis- 
ma talla de monarca ilustrado y tomó como asesor religioso 
a un tal Wóllner, pronto nombrado ministro de Culto. Éste, 
apoyándose en dos burócratas, Hillmer y Hermes, estable- 
ció una censura severa y poco inteligente. 

La reacción de Kant fue rápida y enérgica. Como la cen- 
sura la obtenían más fácilmente los libros que los artículos 
de revista (pues quedaba confiada a las mismas universida- 
des), completó su escrito hasta formar el libro que hoy co- 
nocemos con el título: La religión dentro de los límites de la 
mera razón, que vio la luz en marzo de 1793. 

El empalme de ideas con lo que había expresado en las 
dos últimas Críticas es muy manifiesto, como puede verse: 


No puede ser indiferente a la moral el que ella se forme o no el 
concepto de un fin último de todas las cosas: [...] sólo así puede 
darse realidad objetiva práctica a la ligazón de la finalidad por liber- 
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tad con la finalidad de la Naturaleza [...] Suponed un hombre que 
venera la ley moral y a quien se le ocurre [...] pensar qué mundo él, 
guiado por la razón práctica, crearía si ello estuviera en su poder, y 
ciertamente de modo que él mismo se situase en ese mundo como 
miembro [...] (La religión..., prólogo, trad. de F. Martínez Marzoa). 


Cabe glosarlo así: para no quedar perdidos en nuestra 
búsqueda moral, postulamos que de hecho el mundo es de 
tal modo que su «Fin final» sea aquello que nosotros mismos 
nos hemos de proponer como fin final de nuestras actuacio- 
nes... Y en eso consiste lo nuclear de nuestra religiosidad. 
Y de ella tenemos necesidad para vivir con esperanza. No 
quedaríamos dispensados del deber si no tenemos esperanza; 
pero, ciertamente, nuestra actuación sería mucho más dura y 
el peligro de acabar fallando en momentos difíciles, mucho 
mayor. 

Pero, en el tratamiento que Kant da al tema en su libro, 
ese mensaje tiene una concreción que quizá hubiéramos su- 
puesto diversa. El giro merece toda nuestra atención y va- 
mos a dársela. 


8.2. La «conversión» desde el «mal radical» 


El presupuesto básico de todo el desarrollo kantiano es el re- 
conocimiento en los seres humanos de una «inhabitación del 
principio malo, al lado del bueno; o del mal radical en la 
naturaleza humana». La esperanza que, según decía antes, 
caracteriza a la religión ha de ejercerse en primer lugar en 
propiciar una conversión del corazón, que signifique el triun- 
fo sobre el mal radical y el restablecimiento del principio 
bueno; y, así, la fundación de un «reino de Dios sobre la 
tierra». 

Antes de continuar adentrándonos en el tema, es opor- 
tuno salir al paso de un malentendido que suele suscitar el 
libro de Kant por su mismo título, por la presencia en él de 
la «mera razón» como límite. ¿Lo que el libro trata es, en- 
tonces, realmente religión? ¿La religión kantiana se reduce a 
un ejercicio racional? 


35 


He llamado malentendido a la objeción que puede nacer 
de esa mala lectura del título. Precisamente lo que Kant ha 
pretendido es no invadir lo que es espacio exclusivo de la 
religión. En el prólogo a la reedición del libro, que fue muy 
pronto necesaria, lo ha dejado muy bien aclarado mediante 
el uso de una imagen geométrica: la del doble círculo con- 
céntrico. Veámoslo: 

Kant cuenta con el hecho de la existencia de las religio- 
nes (múltiples), aunque, eso sí, da al cristianismo una prima- 
cía total en su atención —sin duda explicable por el hecho 
de haber sido la cristiana la tradición religiosa en la que se 
desarrolló su vida y también la de la gran mayoría de los lec- 
tores que puede suponer—. La «religión dentro de los límites 
de la mera razón» de la que él va a ocuparse en su libro, no es 
sino la que puede comprenderse en el círculo inscrito, bien 
consciente de que es mucho lo que deja fuera. 


Puesto que la revelación puede al menos comprender en sí tam- 
bién la religión racional pura, mientras que, a la inversa, ésta no 
puede comprender lo histórico de la primera, puedo considerar a 
la una como una esfera más amplia de la fe, que encierra en sí 
ala otra, como una esfera más estrecha (no como dos círculos 
exteriores uno a otro, sino como concéntricos); el filósofo ha de 
tenerse dentro del último de estos círculos, como puro maestro 
de la razón (a partir de puros principios a priori) y, por lo tanto, 
ha de hacer abstracción de toda experiencia. 


El proyecto queda bien delimitado. Pero hay que añadir 
que a continuación muestra una complejidad —que, sin duda, 
es la que inquietaba a los censores religiosos—. Kant confie- 
sa paladinamente que su construcción del «círculo interno» 
va a recurrir al «círculo externo», poniendo, 


de modo sólo fragmentario, la revelación como sistema histórico, en 
conceptos morales; y ver si este sistema no remite al mismo sistema 
racional puro de la religión, que sería consistente por sí mismo [...] 
en una mira moral-práctica, suficiente para una religión propiamen- 
te tal. [...] Si ocurre así, se podrá decir que entre la Razón y la Es- 
critura, no sólo se encuentra compatibilidad, sino también armonía. 
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Como podemos ver, la «construcción» kantiana de la re- 
ligión racional pide venia para apoyarse en la construcción 
cristiana; con lo que viene a ser una «reconstrucción» del 
núcleo ético de lo cristiano, al que da plena confianza. Ob- 
viamente, los cristianos lo leerán con cierto recelo y una espe- 
cial atención a posibles disonancias. (Y desde luego, presu- 
miblemente, la análoga «reconstrucción» que hiciera un ser 
humano de otra tradición religiosa no coincidiría. En todo 
caso, puede decirse que a un cristiano la lectura de Kant 
—sea cual sea el juicio global que emita sobre su acierto— le 
será no sólo comprensible sino muy estimulante y tal que 
le haga reflexionar.) 


8.3. ¿Cómo concebir el «mal radical» y la «conversión»? 


Tenemos ahora que concentrar la atención en esa expresión 
«mal radical», a la que Kant da tanto relieve; desde ella y en 
función de cómo se conciba, será posible comprender también 
la «conversión» que Kant piensa posible desde la religión. 

«Radical» viene de «raíz». Lo que busca Kant es encon- 
trar la clave del mal que hacemos los humanos (llamémoslo 
«maldad») —no del mal (llamémoslo «físico») que nos causa 
la Naturaleza al frustrar muchos de nuestros deseos y pro- 
yectos, y aun nuestra integridad—, produciéndonos dolor físi- 
co. Despliega una notable elocuencia para que no olvidemos 
de cuánta maldad hemos sido y somos capaces. Y concluye 
que tal cúmulo de maldad ha de tener lógicamente una raíz, 
que dé razón de ello. Tal es el «mal radical en la naturaleza 
humana». 

Hay que añadir, aunque sea brevemente, que Kant se 
complica extremadamente el camino hacia una solución, por- 
que insiste en que el tal «mal radical» ha de ser un acto libre. 
Es casi inevitable pensar que está pesando sobre él la tradi- 
ción cristiana del «pecado original», incluso agravada por la 
insistencia puesta en él por los teólogos reformados. Kant, 
optimista como buen ilustrado, no ve con agrado la idea de 
una trasmisión histórica de una culpabilidad. Pero le ocurre 
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que, al buscar sustitución, incide en algo no menos extraño 
e impugnable, que llega a denominar nada menos que «culpa 
innata». 

Me permitiré intercalar la sugerencia de que —por una 
vez— en lugar de buscar arreglar de modo benigno el pro- 
blema que la lectura del texto kantiano nos causa —pien- 
so que trabajaríamos en vano—, optemos por corregir el 
texto y su contenido, renunciando simplemente a que se 
trate de un acto libre (¿de quién sería?, ¿de un individuo?, 
¿de cuál?, ¡o es que el género como tal puede hacer actos 
libres!), conservando, eso sí, la denominación de «mal ra- 
dical» que, con apoyo en otros pasajes del texto kantiano 
(en el mismo contexto), podríamos situar en el inevitable 
conflicto que, en cada individuo humano, han de tener su 
innata tendencia (irrenunciable y no culpable) al amor de 
sí mismo y a la voz de la conciencia que pide tomar a to- 
dos como «fines en sí», sin intentar nunca subordinárselos. 
(Todo esto requeriría más tiempo para su aclaración... y, 
en realidad, no era necesario para el desarrollo tan general 
que voy haciendo.) 

Nos compete ahora, en cambio, aclarar cómo concibe 
Kant la «conversión» que supone posible y que precisamente 
atribuye a la religión. 

El supuesto básico es que no es el mal radical el único 
«habitante» del corazón humano. Más aún, ni siquiera es el 
más importante. Es una «inclinación» (Hang), de índole pa- 
sajera, mientras que coexiste con una «disposición al bien» 
(Anlage), algo más estable. Se trata en la conversión de devol- 
ver a esa disposición el primado que le corresponde. Una 
tarea que el ser humano ha de hacer con su fuerza moral: 
aunque con todo derecho puede contar para ello con la ayu- 
da de Dios. 

(Esta ayuda, a veces expresamente llamada «gracia», no 
recibe todo el relieve que un pensamiento más cristiano exi- 
giría. Pero está ahí en el texto de Kant. Y es claro que el 
simple hecho de haber implicado a la religión en vez de en- 
comendar la conversión a la sola ética es más elocuente que 
lo escaso del desarrollo dado a la ayuda divina.) 
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La aclaración por Kant de lo que ocurre en la «conver- 
sión» no es cómoda; de entrada, no cuadra con la a-tempora- 
lidad del ámbito noumenal en el que sucede. Quizá hay que 
acabar reconociendo que Kant la rompe discretamente... Es 
en este contexto, por otra parte, donde introduce una dis- 
tinción en la noción de voluntad, a la que ya me referí al pre- 
sentar lo ético desde la antropología: la voluntad (Wille) se 
identifica con la básica libertad (Freiheit) de donde emana el 
imperativo categórico; pero es el albedrío (Willkiúr) el que 
había acogido el «amor de sí mismo» como principio su- 
premo y el que, en la conversión, restablece como supremo 
principio la ley moral. 

¿Es esto forzado? Quizá. Se trata, en todo caso, de algo 
que debe quedar para un debate más pausado de kantólogos. 

Es claro, en todo caso, que Kant da un primado real al 
«círculo inscrito» que es la religión racional. En algún caso, 
ha explicitado su preferencia con un ejemplo elocuente: 
cuando, en el caso narrado en el Génesis, la «voz de Dios» 
pide a Abrahán que mate a su hijo como sacrificio, Abrahán 
debería haber respondido: «Voz, no sé de quién eres, pero 
no puedes hacerme ir en contra de la voz de Dios, que me 
dice a través de mi conciencia ino matarás!». 

Hay que reconocer que la preferencia kantiana por la re- 
ligión racional le lleva a ser francamente unilateral. En el 
resto de la obrita que he analizado, se ve que le falta sentido 
adorativo; y no es comprensivo con lo profundo que sub- 
yace a la oración y al culto. Encuentra demasiado pronto 
«superstición» en formas de presentación de lo religioso, 
que seguramente no están del todo libres de toques supers- 
ticiosos... Pero el rechazo kantiano es excesivamente apre- 
surado. 

Así como es pobre la comprensión de la religiosidad de 
las iglesias cristianas, a la que aplica, alternativamente, la de- 
nominación de «estatutaria» y de la que recela continuamen- 
te la caída en el «clericalismo». Llega a pensar que la «venida 
del Reino de Dios» que se suponen representar las iglesias, 
se dará mejor con su desaparición y el surgir de una comuni- 
dad de seres humanos libres, buscadores convencidos desde 
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su adhesión personal a la ley moral. (No queda muy claro el 
carácter y, sobre todo, la viabilidad de tal «comunidad»...) 


Quizá, en todo caso, es justo terminar nuestra brevísima 
incursión en el terreno religioso subrayando algo ya dicho: 
Kant rompe un tanto con la figura típica del ilustrado con 
su optimismo humanista. Así lo percibió alguien tan sen- 
sible como J. W. Goethe, en un reproche que, por lo de- 
más, muestra no haber leído con hondura la obra kantiana: 
«Después de haber gastado su larga vida humana en limpiar 
su capa filosófica de prejuicios de todo tipo, ha acabado Kant 
manchándola ignominiosamente con la fea mancha del mal 
radical, para que aun los cristianos se animen a besarla». 
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Lección IX 


LA «OTRA CARA» DE KANT: ESCARCEOS 
SOBRE LA HISTORIA HUMANA 


Hoy vamos a cambiar un poco de tema, sobre todo en razón 
del tenor y el alcance de la media docena de escritos que voy 
a presentar con brevedad. Siempre había escrito Kant ensa- 
yos menores sobre temas muy varios. En este período, ya 
cerca de sus setenta años y durante ellos, hay en esos escritos 
una preocupación prevalente por la historia humana. 

Es algo que no deja de tener relación lógica con su criti- 
cismo. Le preocupa a Kant el mundo fenoménico que le rodea 
y del que forma parte; y parece preguntarse cómo relacio- 
nar sus concreciones con la totalidad de lo real —para la que 
él, ahora, ha encontrado un centro de gravedad más alto en 
el nivel noumenal—. Sobre todo, por cuanto en la historia 
humana debería reflejarse el resultado de la acción humana 
libre; algo que, muchísimas veces, no ocurre; o que quizá in- 
cluso —paradójicamente— puede ser mejor que no ocurra... 


9.1. Ideas para una historia universal 
en clave cosmopolita 


Este escrito, el más antiguo de la serie (contemporáneo, al 
parecer, en su redacción con la Fundamentación), salió al pú- 
blico en 1784 y tiene una compleja historia no poco polémi- 
ca con el antiguo alumno y amigo de Kant, Johann Gottfried 
Herder, que iniciaba entonces la publicación de una larga 
serie de volúmenes que se abrían con una ambiciosa filosofía 
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de la historia universal. Como puede comprenderse, no voy 
a entrar para nada en los detalles de la controversia y los 
aciertos o desaciertos que pueden tener las recensiones que 
hizo Kant del libro de su ex amigo. 

Sí creo obligado dar un resumen del opúsculo kantiano, 
dando ante todo sus nueve «principios»: para después hacer 
algún comentario. 

«1. Todas las disposiciones naturales de una criatura es- 
tán destinadas a desarrollarse alguna vez completamente y 
con arreglo a un fin. 2. En el hombre [...] aquellas disposicio- 
nes naturales que tienden al uso de su razón sólo deben desa- 
rrollarse por completo en la especie [...] 3. La Naturaleza ha 
querido que el hombre extraiga por completo de sí mismo 
todo aquello que sobrepasa la estructuración mecánica de 
su existencia animal y que no participe de otra felicidad o 
perfección que la que él mismo, libre del instinto, se haya 
procurado por medio de la propia razón». 

4. El medio del que se sirve la Naturaleza para llevar a 
cabo el desarrollo de todas sus disposiciones es el antago- 
nismo de las mismas dentro de la sociedad, en la medida en 
que ese antagonismo acaba por convertirse en causa de un 
orden legal de aquellas disposiciones. («Antagonismo» = «la 
insociable sociabilidad de los hombres...».) 


¡Demos, pues, gracias a la Naturaleza por la incompatibilidad, por 
la envidiosa vanidad que nos hace rivalizar, por el anhelo insaciable 
de acaparar o incluso de dominar! [...] El hombre quiere concor- 
dia, pero la Naturaleza sabe mejor lo que le conviene a su especie 
y quiere discordia [...]. 


5. El mayor problema para la especie humana, a cuya 
solución le fuerza la Naturaleza, es la instauración de una so- 
ciedad civil que administre universalmente el derecho. 6. Este 
problema es al mismo tiempo el más difícil y el que más tar- 
díamente será resuelto por la especie humana. 7. El problema 
del establecimiento de una constitución civil perfecta de- 
pende a su vez del problema de una reglamentación de las re- 
laciones interestatales y no puede ser resuelto sin solucionar 
previamente este último. 8. Se puede considerar la historia 
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de la especie humana en su conjunto como la ejecución de un 
plan oculto de la Naturaleza para llevar a cabo una constitu- 
ción interior, y —a tal fin— exteriormente perfecta, como el 
único estado en el que puede desarrollar plenamente todas 
sus disposiciones en la humanidad. 9. Un intento filosófico de 
elaborar la historia universal conforme a un plan de la Natu- 
raleza que aspire a la perfecta integración civil de la especie 
humana tiene que ser considerado como posible y hasta como 
elemento propiciador de esa intención de la Naturaleza. 

Paso a comentar sumariamente. En mi misma presenta- 
ción externa he buscado destacar la relevancia del principio 
cuarto, porque su tenor es el mejor indicio de la sorprenden- 
te situación, tan humana, en que se encuentra Kant. Afronta 
en sí mismo la oposición objetiva entre lo que piensa que éti- 
camente deben hacer los humanos y lo que la historia mues- 
tra que han hecho. 

En la presentación kantiana se reaproximan los dos mo- 
dos de ver la realidad: como Naturaleza y como Libertad. 
Para sorpresa, quizá, de quien hubiera leído a Kant con exclu- 
sivo énfasis en lo ético, ¡prevalece la Naturaleza! El hombre 
y, sobre todo, el ciudadano y el político conscientes deben 
tomar nota de ello y hacer que sus actuaciones libres no sean 
ingenuas y vayan empleándose en realizar aquello que, ha- 
bida cuenta de la Naturaleza, vaya conduciendo a los logros 
posibles de la Libertad: una constitución de la sociedad civil 
acomodada al propósito; y en escribir una historia que lo 
favorezca. (Quizá, se me ocurre, todo lo utópica que quepa, 
pero siempre en los márgenes del realismo...) 

¿Cabe pensar que quizá conoció Kant la obra de Adam 
Smith y se dejó influir algo por su conocida apelación a la 
«mano invisible»? Parece conceder una capacidad de la Na- 
turaleza para sacar bien del mal aun por caminos torcidos. 
¿Es quizá excesivo optimismo ilustrado? Es cierto que Kant 
pone restricciones. Lo que se logra, por lo pronto, no es el 
progreso en el orden moral, sino en el substrato que lo po- 
sibilita: el orden legal. Surge como pacto tras los conflictos 
y favorece lo moral. No es que la moral lo genere... En todo 
caso, hay que tener en cuenta que coexisten siempre dos lec- 
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turas. El hombre kantiano se debate entre lo que nos exige 
la ética y la consciencia de que la Naturaleza realizará lo que 
busca realizar, hagamos nosotros lo que hagamos... 

Resultaría así más comprensible su apelación a la Pro- 
videncia; Kant estaría atribuyendo a la Naturaleza un papel 
providente como de «mano invisible». Y ¿de quién sería esa 
«astucia»? Alguien podría decir a Kant: «Tú que te opones 
a una sustantivación romántica a lo Herder, ¿por qué hablas 
ahora de Providencia, sustantivándola?». ¿Será quizá que apa- 
rece aquí un Kant que, al leer el fenómeno, no se conforma 
con una lectura de historiador o de empirista; que anticipa 
resultados de lo que luego (1788) será argumento postula- 
torio? Es, en todo caso, sintomático que la palabra «Provi- 
dencia» aparezca 78 veces en sus obras; 24 veces en estos 
opúsculos que ahora comentamos. Quizá no es ocasional, 
sino que lo necesita su filosofía. 


9.2. ¿Nos enseñan algo los orígenes de la historia? 


Dos de los opúsculos, el fechado en 1786 («Comienzo con- 
jetural de la historia humana») y el ya recordado de 1792, 
recogido como primera parte de La religión..., coinciden en 
buscar una luz en los orígenes. Pero con resultado muy con- 
trastante. El primero rezuma optimismo progresista. El se- 
gundo, como ya sabemos, hace un recuento muy negativo 
de todo el pasado, para llegar a hablar del «mal radical en 
la naturaleza humana» como una clave necesaria para com- 
prender la razón de ser de la religión. 

El opúsculo de 1786 hace una lectura parabólica de la co- 
nocida narración del Génesis sobre el paraíso, la desobedien- 
cia y la expulsión: se trata, piensa Kant, del dolor del paso de 
la animalidad a la libertad. Precede el instinto animal, regular 
y seguro. La introducción de la razón es una ruptura de esa 
situación idílica, ruptura que introduce la libertad. Con la an- 
gustia consiguiente. La situación es una condena a la libertad, 
que es, sin embargo, una grandeza humana. El hombre añora 
lo animal, pero tal regreso no sería posible ni digno. 
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El hombre utiliza al animal, ejerce violencia contra él, 
lo mata para alimentarse. Siente la tentación de emplear 
la violencia también contra los otros humanos, cuando no 
concuerdan con sus fines. Pero la conciencia se lo prohíbe 
—ha de tomarlos «como fines y no como meros medios»: 
tal como quiere ser tomado él mismo— y, si viola la pro- 
hibición, no puede eludir el remordimiento y la culpa. Y... 
detrás de todo el tiempo de su vida, le amenaza ya siempre 
la seguridad final de la muerte. 

De esta manera ve Kant que la historia de la Naturaleza 
comienza como obra de Dios por el bien y la historia de la 
Libertad comienza por el mal como obra del hombre. Pero 
habla de «culpa benéfica y necesaria». El ser humano se des- 
cubre a sí mismo de este modo, al culpabilizarse, dolorosa- 
mente libre. Y alude a Rousseau en este contexto: 


De este modo pueden conciliarse con la razón aquellas tesis de Rous- 
seau [...] que parecen contradecirse y han sido tergiversadas tan a 
menudo. En sus escritos sobre el influjo de las ciencias y sobre la des- 
igualdad de los hombres muestra muy cabalmente el inevitable con- 
flicto de la cultura con la naturaleza del género humano como una 
especie física en la que cada individuo debiera disfrutar plenamente 
su destino. Pero en su Emilio y otros escritos [aborda...] un problema 
más complicado: cómo ha de progresar la cultura para desarrollar las 
disposiciones de la humanidad conforme a su destino en cuanto es- 
pecie moral sin entrar en contradicción con ella en tanto que especie 
natural [...] (trad. de C. Roldán Panadero y R. Rodríguez Aramayo). 


El segundo texto, al que me referí —y que he encontra- 
do contrastante con éste en la aclaración sobre los orígenes 
humanos—, es el ya comentado en la lección anterior, pu- 
blicado en 1792 y reproducido como parte primera del libro 
de 1793, La religión dentro de los límites de la mera razón. 
Ya mostré lo poco coherente de la introducción de una «cul- 
pa innata», e, incluso, sugerí más razonable el deshacer el 
engendro kantiano que la fundamentaría: ese «acto libre» 
preinidividual (que afectaría al género humano)... 

(Existe, en apoyo de esta audacia hermenéutica que he 
sugerido un texto posterior [de hacia 1797] del mismo Kant, 
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en sus Reflexiones: «¿Hay que pensar en una culpa innata, o 
basta con una debilidad innata capaz de llevarnos a la culpa?».) 


9.3. ¿Progresa la humanidad en su historia? 


Tal es el tema que se plantean dos escritos de Kant, uno 
de 1793 y otro de 1797. 

El primero de ellos, es sólo uno de los tres ensayos muy 
diversos que se agrupan bajo el título: «En torno al tópico: 
“Tal vez eso sea correcto en teoría, pero no sirve para la prác- 
tica?» bien distinguibles por el subtítulo. El primero da res- 
puestas a objeciones que Ch. Garve había planteado a Kant. 
El segundo dice abiertamente: «contra Hobbes» y trata de 
teoría y práctica en el derecho político. El tercero, el único 
para nosotros pertinente, va «contra Moses Mendelssohn» y 
es breve, pero expresivo. 

Mendelssohn se declara incapaz de ver como progresiva 
la marcha de la humanidad en su historia; opina que una tal 
visión peyorativa «tiene que haber sido aprobada o, cuando 
menos, consentida dentro del plan de la Sabiduría». Le res- 
ponde Kant: 


Yo soy de otra opinión. Si es espectáculo digno de una divinidad el 
de un hombre virtuoso luchando contra adversidades y tentaciones 
que inducen al mal, sin arredrarse ante ellas a pesar de todo, también 
es un espectáculo sumamente indigno (no diré ya de una divinidad, 
sino incluso del más común de los hombres, siempre que sea bien- 
intencionado) el que ofrece periódicamente el género humano as- 
cendiendo unos cuantos pasos hacia la virtud para recaer después, y 
siempre con igual profundidad, en el vicio y en la miseria [...]. 

Se me permitirá, pues, admitir que, como el género humano se 
halla en continuo avance por lo que respecta a la cultura, que es su 
fin natural, también cabe concebir que progresa a mejor en lo con- 
cerniente al fin moral de su existencia, de modo que este progreso 
será a veces interrumpido pero jamás roto [...] (trad. de J. M. Pala- 
cios, M. F. Pérez López y R. Rodríguez Aramayo). 


Kant mantiene su bandera, hasta aquí sin buscar especia- 
les argumentos (se contenta con sugerir, manteniendo que 
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es el opositor quien ha de argumentar). Después, no obstante, 
sí baja al terreno de las argumentaciones; incluso, opina, «el 
clamor ante el continuo aumento de su degeneración se debe 
precisamente a que, habiéndose situado en un nivel de mo- 
ralidad más alto, tiene ante sí más amplios horizontes [...]». 

Concluye después que más que volcar en el progreso mo- 
ral un esfuerzo voluntarista, los humanos deben confiar en 
la Naturaleza. «Pues sólo de esa Naturaleza, o más bien de la 
Providencia (porque se requiere una sabiduría suprema para 
cumplir tal fin), podemos alcanzar un éxito que alcance a su 
totalidad [...]». 

Sólo cabe apostillar: todo esto es lo que podíamos es- 
perar del Kant del «primado de la razón práctica» y que ha 
escrito recientemente la Crítica de la Facultad de juzgar. 

Y nada difiere esencialmente en el opúsculo aparecido en 
1797, con el título «Replanteamiento de la cuestión sobre si el 
género humano se halla en continuo progreso hacia lo mejor». 
Pero Kant parece en él conceder más relevancia a argumentos 
de hecho que confirman su tesis; y, algo desconcertantemente 
quizá, mezcla con su presentación ciertas reflexiones irónicas 
(como la del enfermo que, de las siempre alentadoras palabras 
de su médico en cada visita, sacó esta respuesta para un amigo: 
«¿Cómo quiere que me vaya?, ¡me muero de puro mejorar!»). 

Pero, ciertamente, lo más destacable es su conocida de- 
claración sobre el signo más relevante de aquel momento 
histórico: 


La revolución de un pueblo pletórico de espíritu, que estamos pre- 
senciando en nuestros días, puede triunfar o fracasar, puede acu- 
mular miserias y atrocidades en tal medida que cualquier hombre 
sensato nunca se decidiese a repetir un experimento tan costoso, 
aunque pudiera llevarlo a cabo con fundadas esperanzas de éxito; y, 
sin embargo, esa revolución —a mi modo de ver— encuentra en el 
ánimo de todos los espectadores (que no están comprometidos en 
el juego) una simpatía rayana en el entusiasmo [...], que no puede te- 
ner otra causa sino la de una disposición moral en el género humano. 


Es importante ver dónde pone Kant el acento. Es en «la 
simpatía, rayana en el entusiasmo» que ha despertado la Re- 
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volución francesa «en el ánimo de todos los espectadores». 
Muestra Kant su propia simpatía...; también sugiere sus pro- 
pias reservas. Lo decisivo es, en todo caso, que encuentra que 
una humanidad que reacciona así no puede por menos que 
estar en progreso hacia lo mejor, también en lo moral. 

Como simple glosa quiero sugerir que quedará siempre, 
obviamente, al juicio de cada lector, una vez comprendido 
—y, sin duda, admirado— el pronunciamiento de Kant, el 
tomar su propio partido y compartir, más o menos, su gene- 
roso entusiasmo. 


9.4, Hacia la paz perpetua 


No puedo hacer ya sino una brevísima mención de esta obri- 
ta de Kant, publicada en 1795 con ocasión de la paz de Ba- 
silea, que abría una nueva y esperanzada situación a Prusia, 
dejándola, temporalmente, al margen de las guerras ocasio- 
nadas por la Revolución francesa y la ambición napoleónica. 
Tres son las insistencias fundamentales de Kant: 

1. Para que la paz sea duradera es menester que los Es- 
tados tengan una estructura republicana (aunque compatible 
con la forma monárquica de gobierno; lo que excluye es la 
arbitrariedad del monarca que se sintiera, no administrador 
de la república en bien de todos, sino dueño y señor guiado 
por sus personales intereses). 

2. Es necesaria la constitución de una liga de pueblos (no 
un imposible Estado de Estados), de modo que los proble- 
mas, que inevitablemente han de surgir, se resuelvan median- 
te el diálogo pacífico sin recurso a la coacción y a las armas. 

3. Debe estar vigente una razonable hospitalidad, donde 
quien se encuentre en Estado ajeno pueda vivir pacíficamen- 
te; aceptando, como es obvio, una legislación que regule su 
presencia y no pretendiendo convertir su situación de hués- 
ped en la de conquistador. 

¡Son, sin duda, consejos de gran buen sentido! En otros 
momentos de la obra de Kant se añaden reflexiones muy dig- 
nas de atención; pero de las que yo aquí debo prescindir. 
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Lección X 


¿«ASIGNATURAS PENDIENTES DE KANT»? 
LA HERENCIA DE KANT 


Espero que comprendan que, al iniciar la última de las lec- 
ciones, me sienta un poco perplejo. ¿Cómo acabar? ¿Qué es 
lo que no debería quedar por decir? 

Propongo que consideremos, ante todo, algo sobre las ta- 
reas pendientes que dejó Kant. Puede ser un modo obligado 
y razonable de terminar. El mismo Kant en sus últimos años 
replanteó y dejó expresamente cuestiones abiertas. 

A continuación diremos algo de su herencia: algo así como 
«Kant después de Kant». 


10.1. Las tareas pendientes de Kant 


Si le hubiéramos podido preguntar a él, «¿qué le queda?», nos 
hubiera respondido quizá: «Ya lo vengo diciendo, el sistema». 
Filosofar era para Kant algo indudablemente sistemático. 
Pero pocos de los filósofos que conocemos habrán roto tanto 
su propio sistema. Mucho más sistemáticos nos resultan, al 
leerlos hoy, Hegel o Spinoza. Kant busca el sistema porque 
lo pide la coherencia. Hay que procurar globalidad. Pero, eso 
sí, no como una ambición primaria, sino sometiéndose a 
algo previo. Hay que ver antes sí es correcto lo que afirmo. 
Cómo podemos los humanos decir cosas correctas...: eso es 
el Criticismo, ésa es la preferencia por la actitud crítica que 
caracteriza a Kant. 
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Pero Kant tenía, por otra parte, voluntad de llegar al siste- 
ma. Tras la primera Crítica, vino el primer intento. La Fun- 
damentación iba a ser un preámbulo a la Metafísica de las 
costumbres, como primer escrito sistemático. 

Lo que, en realidad, vendrían, como ya sabemos, fueron 
las otras dos Criticas... Sólo en 1796 saldría por fin la Me- 
tafísica de las costumbres. Primero salió la parte relativa al 
derecho, luego la relativa a la virtud. Hay en ella mucha paja 
y unas pocas perlas. En algunos momentos rompe con su ob- 
sesión por el deber y concede más al amor y la amistad. Pero 
está eso perdido en un conjunto que repite lo que se solía 
decir entonces en clases de ética. Incluso inesperados tabúes. 
Nos decepciona. Nos preguntamos: ¿es Kant fiel a sí mismo? 
Puede parecer que lo que está dando, a estas alturas, es una 
ética material de deberes... 

Bien es verdad que con cierta flexibilidad, sin excesivo 
atarse a códigos minuciosos como otros hacían; pero... no es 
lo que habríamos esperado del Kant, que conocemos; de su vi- 
sión unitaria y formal: del imperativo categórico, desde el que 
considera la acción humana... ¿Por qué, nos preguntamos, no 
da más relieve a la conciencia y al modo de discernir en con- 
ciencia a la luz del imperativo categórico, que es genérico? 

Así que, si aceptan ustedes mi juicio, no es esta primera 
realización sistemática muy feliz. Pero mucho menos feliz to- 
davía resulta la otra parte del sistema, la que iba a ir referida 
al aspecto teórico de nuestra consideración de la realidad: 
iba a buscar los comienzos metafísicos de la física. 

Se había apresurado, en 1786, a publicar un opúsculo con 
ese título («Comienzos metafísicos de la ciencia natural»). 
Al menos nos muestra lo que era para él su esqueleto, en 
juicios sintéticos a priori. (Aparecen 16 teoremas: que son 
deducciones a partir de axiomas...) Pero el contenido pue- 
de dejarnos la impresión de ser pre-crítico. Se limita a dar 
visiones, usuales entonces, acerca de la Naturaleza. Codifica 
la física de Newton. Muchos lo encuentran deficiente. Hay 
una llamativa desatención hacia el tema biológico, al cual 
tanto habría de iluminar, como ya hemos recordado, en la 
segunda parte de la Crítica de la Facultad de juzgar. 
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10.1.1. El Opus postumum 


Tras estos intentos menos felices, nos sorprende cuando, al 
mismo tiempo (1796) que publica la Metafísica de las cos- 
tumbres, se pone a trabajar en lo que nosotros tendremos que 
llamar su Opus postumumn, cuyo título inicial iba a ser: «Tran- 
sición de los Principios metafísicos de la ciencia natural a 
la física». Parece partir de tener por válidos sus «Principios 
metafísicos de la ciencia natural» y buscar aplicarlos, dando 
así paso a la física. Pero en realidad los replantea y se retrac- 
ta no poco. 

Para lograr su empeño, hace un notable esfuerzo por in- 
corporar ciertas nociones en boga en la física de entonces 
(sobre todo el éter...) y conectarlas con su teoría del cono- 
cimiento de cara al mundo en que vivimos: mundo que es 
naturalmente un mundo físico. Nos choca el relieve inmenso 
que da a la noción de «éter». Pasa a ser un posible a priori 
(¿1), en virtud del cual se facilita la conexión con el mundo 
de fuerzas que es el mundo de la Naturaleza. 

Siempre fue Kant dinamicista y no mecanicista. ¡Ha pa- 
sado por Leibniz...! Son fuerzas lo que está en juego aquí. 
El modo de darles consistencia: ¿podría ser el éter? Es algo 
aludido, no sistematizado. Un título que aparece frecuente- 
mente es: «¿Qué es la física?». 

Es muy compleja la historia de cómo nos han llegado esos 
papeles que conforman lo que llamamos Opus postumum. 

Se encuentra entre las notas sueltas, que forman lo que 
los kantólogos llaman Nachlass y que abarcan seis volúme- 
nes de las Obras completas (= Werke, en la edición canó- 
nica, de obligada citación, de la Academia de las Ciencias 
de Berlín). 

Entre ellas está el Opus postumum. Kant trabajó en 
éste desde 1798 hasta 1803 (su muerte ocurriría en febrero 
de 1804). Quedan trece legajos ordenados (o quizá desorde- 
nados) por el sobrino que se hizo inicialmente cargo de sus 
papeles a la muerte de Kant. 

Tras diversos avatares, los compró Dilthey para la Acade- 
mia de las Ciencias de Berlín. Se guardaron. Y fue en 1916 
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cuando los trabajó Adickes. Salieron como volúmenes XXI 
y XXII de los Werke. Fueron publicados en Alemania 
en 1936 y 1938. 

Lo que en esos escritos nos interesa especialmente es el 
Kant que reflexiona sobre lo hecho en su vida y reconoce 
tareas pendientes. En 1800, se produce un gran viraje. Kant 
da carpetazo a los ensayos que respondían al título inicial 
(Recordemos: «Transición de los principios metafísicos de la 
ciencia natural a la física».) Ha ido viendo que ese trabajo 
le planteaba otra revisión más urgente. Se trata nada menos 
que de todo el sentido de la filosofía trascendental. 

He aquí los problemas que destaca: la relación del sujeto 
y lo objetivo. Si hay o no un supremo punto de vista, el más 
propiamente sistemático en la filosofía trascendental. A eso 
está dedicado lo último que escribió: el final del legajo sép- 
timo y el primero... 

Vacila ya visiblemente, para entonces, el pensamiento... 
Alude más de una vez a su enfermedad y a su edad. Pero es 
un dato del mayor interés que lo último que le preocupó 
fue un replanteamiento de la filosofía trascendental y del 
papel del sujeto en ella. Y ulteriormente, a partir de ahí, le 
preocupa la cuestión de si cabe hacer sistema de la realidad 
y, de ser así, en qué términos. 

Era algo hacia lo que se había ido inclinando Kant y desde 
donde cobra sentido el que intentara asimilar el éter como 
principio apriórico que permitiera incluso una especie de 
deducciones de contenidos materiales; de la experiencia. 
¿Estaba Kant obsesionado con el naciente idealismo (Sche- 
Iling, Fichte...)? ¿Sería que buscaba un cierto constructivis- 
mo? Esto es lo que parece deducirse del intento abortado de 
transición desde la metafísica a la física. 

Una vez, que se pregunta cómo ha sido su filosofía, es- 
cribe con gran acierto: 


Debemos recordar aquí que tenemos ante nosotros al espíritu fini- 
to, no infinito; no activo sino a través de pasividad, que llega a lo 
absoluto sólo a través de límites. Sólo en cuanto recibe una mate- 
ria, actúa y configura; [...] con un impulso hacia lo absoluto y un 
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impulso hacia la materia y los límites [...] ¿En qué medida pueden 
convivir en un ser dos tendencias tan opuestas? 


Resuenan las objeciones de Schelling, Jacobi, Fichte... 
Pero tales objeciones ponen, sin duda en apuros al metafísi- 
co; no así al filósofo trascendental, que no se empeña en ex- 
plicar la posibilidad de las cosas, sino que se limita a buscar 
las condiciones de posibilidad de la experiencia... 


10.1.2. ¿Síntesis sistemática? 


El punto que puede interesarnos más es el de los múltiples 
enunciados que ensaya Kant para su intento sistematizador: 
el «supremo punto de vista de la filosofía trascendental». 
Muestran un intento de concebir al ser humano como uni- 
dad de naturaleza y libertad, y, por ello, como «puente entre 
Dios y mundo». 

En una curiosa mezcla de latín y alemán, expresa en una 
ocasión, en relación al ser humano: «Dieser Gott analoge 
prinzip, mundi incola homo». Ve, pues, al hombre como có- 
pula entre Dios y mundo. El hombre: el ser mundano en el 
que el mundo es Dios y Dios es en el mundo. Dios, noúme- 
no. Mundo, fenómeno. Hombre, libertad... Etcétera. 

Pero no avanza mucho desde ahí. Y se repite. ¿Ha reafir- 
mado o ha superado su «teísmo moral»? No está claro. La 
lectura deja perplejo. Un buen intérprete, como es Wimmer, 
afirma que hay una ambigiiedad. Por una parte se habla de 
Dios con menos problema que antes, casi sin apelar a pos- 
tulados. Parece más obvio. Hay una conexión más cercana 
entre Dios y el imperativo categórico. (Hasta parecer que, 
en algún momento, recayera en heteronomía...) Pero es que 
Kant ya no mira la teonomía como heteronomía. Porque no 
tiene a Dios por una causa posible de heteronomía. 

Se está produciendo una inmanentización. ¿Es, entonces, 
algo místico? ¿Teonomía como fondo de una autonomía? ¿O 
es una disolución de Dios en el hombre? ¿Queda solamente 
la razón práctica humana (no absoluta)? Sigue haciendo an- 
tropología. Se le llega a ocurrir al lector si estamos ante una 
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anticipación de Feuerbach... Pero ¿daría eso cuenta de otros 
textos igualmente relevantes? Pienso, desde luego, que no. 

El citado Wimmer dice que pueden tener valor indica- 
tivo textos en que parece Kant usar otro lenguaje. Como si 
volviese al argumento anselmiano: «la noción de Dios es ya 
su existencia». Algunos piensan que hacia ahí va la salida de 
la ambigiedad... 

¿Inmanentización total? ¿Reasunción del argumento on- 
tológico? A mí no me satisfacen nada ninguna de estas expli- 
caciones muy radicales. No se habla ahí de ser. En todo caso 
sería argumento no «ontológico», sino «deontológico»; ya que 
la posible conexión inmediata es entre proyecto ético huma- 
no y Dios. Kant sigue tomando en serio que es con base en la 
decisión ética como damos el paso religioso de vivir como por 
un mandato divino. Kant encontró como un fundamento re- 
ligioso a lo ético: expresado en tradición monoteísta, aunque 
dejando bien claro que no como si se tratara de un mandato 
proveniente de la voluntad arbitraria de un ser extraño... 

Dejémoslo en su ambigiiedad, ¿no es esto lo único sen- 
sato? Reconozcamos lo que hay de inmanentismo. Hay, en 
todo caso, profundización y oscuridades. No parece que esté 
renegando de posturas tan largo tiempo mantenidas... 

Quizás lo que hay es una culminación. No lejana al teís- 
mo cristiano. Es interesante que hay en el texto kantiano has- 
ta cinco alusiones muy expresas al texto de Lucas (Hechos de 
los apóstoles) sobre el discurso de Pablo en el Areópago: «en 
Él vivimos, nos movemos y SOmOos». 

Era ésta la asignatura pendiente mayor. No entró Kant 
a fondo en la «polémica sobre el panteísmo» de 1786 (Jacobi 
contra los spinozianos). Solamente la aprovechó para tema- 
tizar lo de la «fe racional». Pero Dios siguió siendo un tér- 
mino del lenguaje religioso habitual en él: es «el legislador, 
gobernador y juez» (ison expresiones que reaparecen inclu- 
so ahora...!). Por otra parte, eso le sabe a poco. Buscará algo 
más por la vía del Deus in nobis... 

Así es como acaba Kant: fiel al Criticismo y perplejo. Ten- 
tado por soluciones más rotundas; por ejemplo, el idealismo 
de sus discípulos, pero sin ceder. Asumiendo el renunciar, por 
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su dificultad, a una buscada mediación hacia la ciencia física. 
Así es el ser humano y no da para más. Cómo hace el meta- 
físico para incorporarlo a un sistema global, allá lo verá el 
que se anime... 

El filósofo trascendental se limita a preguntar: ¿cómo 
surge el conocimiento? Esa pregunta, de siempre, la formula 
en algún momento del Opus postumum, como pregunta por 
la «posibilidad de la posibilidad de la experiencia...». 


10.2. La herencia de Kant 


Un despliegue de pensamiento filosófico original e innovador 
como fue el de Kant es totalmente lógico que haya dejado 
una herencia, de uno u otro signo, en los siglos posteriores. 
Por eso, aunque sea con extrema concisión, me ha parecido 
que no cabía terminar nuestras reflexiones sin preguntarnos 
por el paradero de esa herencia y tratar de ponderar lo que 
tenga de acierto o desacierto en cada caso. 

Y, siguiendo un orden básicamente cronológico, es obvio 
que dicha herencia hay que encontrarla en primer lugar en 
la tradición del Idealismo alemán. Kant puso, en realidad las 
bases de su despliegue. Pero la relación que lo liga con esa 
tradición es muy compleja. Hay continuidad y hay ruptura. 
Cambia el temple básico. Si tomamos como referencia el es- 
quema triple de Dilthey (naturalismo, idealismo objetivo e 
idealismo de la libertad), Kant —a mí no me cabe duda— ha 
de ser situado en este último. Hay en él mucha fidelidad a 
la finitud y anhelo de realización personal. Así pues, queda 
más cerca de Fichte que de Schelling o Hegel, los verdaderos 
protagonistas de la tradición idealista del siglo xIx. 

Ya en el siglo Xx, tres corrientes pueden y deben ser men- 
cionadas en este contexto: Fenomenología, Filosofía de la exis- 
tencia y esa peculiar propugnada por Karl-Otto Apel, que él 
denomina (con muy explícita referencia a Kant) Transforma- 
ción pragmática de la filosofía. 

Con la Fenomenología coincidió cronológicamente la 
explícitamente denominada «vuelta a Kant», que otros pro- 
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movían a comienzos del siglo. Pero creo que el «fenomenó- 
logo» Husserl fue, en realidad y a su manera, más fiel al 
espíritu de Kant, a pesar de sus reservas, que los literalistas 
«neokantianos». Husserl retoma el proyecto de la Moderni- 
dad remontándose a Descartes. Amplía su cogito. Recorde- 
mos la esencial contraposición noesis-noema. Lo que hay es, 
siempre, algo-para-alguien. Meditó indefinidamente sobre el 
tema, con sus infinitos posibles matices; pero lo inhibió un 
recelo de avanzar más allá. Acabó, como sabemos, en un Yo 
trascendental, que no podía, de nuevo, disimular un fuerte 
tenor idealista que acabaría espantando a los discípulos, y 
obligando al mismo Husserl a parciales rectificaciones. 

Quedará, quizá, como un consejo sabio el partir de la 
Fenomenología, pero no quedarse en ella. Heidegger a su 
modo y Zubiri al suyo buscarán recobrar desde ahí una on- 
tología. Yo, si cabe incluir aquí esta confesión más personal, 
buscaría más bien, a partir del comienzo fenomenológico, 
desarrollar un pensamiento muy atento a las posibilidades 
del lenguaje, en busca de un «realismo de la interpretación». 
Posiblemente, no quedo muy lejos de Paul Ricoeur. 

La Filosofía de la existencia más kantiana en el siglo xx 
creo que habrá sido la de Jaspers, con su fe filosófica. El mis- 
mo acto filosófico como tal tiene algo de fe, no es científico 
aunque deba buscar ser riguroso. Quizá, pienso, todo cre- 
yente religioso tiene también, en el fondo, una «fe filosófica» 
(tematizada o no), que sirve de base a su fe religiosa en el 
marco de una u otra tradición. 

Apel, en lo años sesenta, proclamará su peculiar Trans- 
formación de lo trascendental, unida al énfasis en algo muy 
buscado (y dudosamente encontrado) por Husserl, la inter- 
subjetividad. Un enérgico ino! a la ilusión de una conciencia 
solipsista. Que es absolutamente necesario, pero no fácil de 
mantener de modo razonado. 

¿Cómo encontrar la realidad de los otros sin salirnos de 
la consciencia? Pienso que el secreto puede estar en tomar 
plena consciencia de que nos movemos siempre en el ámbito 
del lenguaje. Éste tiene una, a veces descuidada, dimensión 
pragmática: y ésta es inevitablemente intersubjetiva. (Ha- 
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blar es siempre el acto de un yo que se dirige a un tú, sobre 
algo.) 

Kant habló del «sujeto trascendental», del «Yo de la pura 
apercepción». ¿Qué estatuto le daba? «Yo» es la palabra más 
singular de todas. ¿Puede, sin embargo, ser «trascendental»? 
El mismo problema volvemos a encontrar en Husserl. Pero, 
mientras Kant no se ocupó de ello muy expresamente, Hus- 
serl se propuso como gran tarea, según ya recordé, el logro 
fundado de la intersubjetividad. 

Schutz, buen intérprete, dice que no lo resolvió. Como 
ya he dicho, por mi parte he sugerido que la atención al len- 
guaje podría ayudar a resolverlo. El «yo pienso» no es se- 
parable del «yo hablo». (¡Decía el mismo Kant que hemos 
aprendido a pensar aprendiendo a hablar!) «Yo existo» es 
inseparable de «nosotros existimos». El lenguaje es interlo- 
cución. Nos revela habitantes plurales, pero intercomunica- 
dos, de un mismo mundo. 


Permítanme que termine así. Es mi forma de «heredar» 
también a Kant... Kant queda pidiendo lo que he llamado 
el «realismo de la interpretación». Lo que significa que el 
sujeto humano que somos cada uno alcanza la realidad —y, 
ante todo la de los congéneres humanos, con los que le liga 
el maravilloso don de la interlocución—. Pero no alcanza la 
realidad sin complejas mediaciones de las estructuras de su 
subjetividad humana. 

Pienso que hacia ahí iba Kant. No podía en su momento 
expresarlo del modo como lo estoy explicitando. Pero, en 
definitiva —y con la mayor modestia—, me permito aspirar 
a que él se reconociera en lo que estoy formulando como 
heredado de él. 

La intersubjetividad sería la mejor base para el «reino de 
los fines». Pero ¡perdón! No se trata de que ahora yo les ha- 
ble de mis elucubraciones filosóficas. (Ya tienen sus cauces de 
expresión.) Buscábamos —y espero que algo hayamos logra- 
do— hablar de Immanuel Kant y su filosofía. 
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